Asas

um filme de Larisa Shepitko
com Maya Bulgakova, Sergey Nikonenko, Zhanna Bolotova, Pantelejmon Krymov
Krylya | 1966 | Russia | 85min | M/12

Nadezhda Petrukhina viveu, em tempos, dias gloriosos como piloto
durante a Segunda Guerra Mundial. Agora, como directora de uma
escola, lida com o sufoco e o aborrecimento do dia-a-dia.

De todos os fascinantes e talentosos realizadores que
emergiram da Unido Soviética, Larisa Shepitko permanece

um dos nomes menos conhecidos. Enquanto muitos dos

seus contemporaneos da escola de cinema, incluindo Andrei
Tarkovsky, Serguei Parajanov, e o seu marido Elem Klimoy,
obtiveram reconhecimento internacional, Shepitko passou
despercebida — mesmo que no auge da sua carreira estivesse
prestes a obter o mesmo tipo de notoriedade que os seus mais
conhecidos compatriotas. Infelizmente, essa carreira terminou
no momento em que estava em ascensao, quando morreu num
acidente de viagao, com cerca de quarenta anos, deixando um
filho e o seu marido, para manter vivo o seu legado. Deixou
também uma brilhante, apesar de pequena, obra, constituida
por apenas quatro longas-metragens. Shepitko frequentou

a prestigiada Universidade Estatal Russa de Cinematografia
(VGIK). Apesar de, na altura, a industria cinematogréfica
soviética estar ainda numa recesséo pos-Segunda Guerra
Mundial, fez parte de uma nova geragao de jovens realizadores
encorajados artisticamente pela atmosfera mais livre do
degelo de Kruschev.

Melhor pressagio ainda: Shepitko ficou sob a tutela de um dos
maiores cineastas da nagao, Aleksandr Dovzhenko'.

[...] A sua primeira longa-metragem apds a escola de cinema,
o penetrante estudo de personagem Asas, de 1966, anunciava,
de facto, um novo talento visiondario. Protagonizado pela
actriz Maya Bulgakova no papel de piloto da Segunda Guerra
Mundial transformada em reitora, Asas revela a angustiante
vida interior de uma mulher de quarenta e dois anos que
necessita de reconciliar as memdrias do seu passado ilustre
com a insipida realidade do presente. Shepitko expressa

este conflito de forma
brilhante ao contrastar as
sufocantes experiéncias
quotidianas da sua
personagem, marcadas por
interiores claustrofébicos e
composicoes rigidas, com
planos expansivos do céu e
das nuvens, representando
a liberdade e a euforia dos
seus dias como piloto,

e Bulgakova protagoniza
esta mulher severa, mas
razoavel, com uma empatia
e humor surpreendentes.

0 tema principal de Asas

é o da ambivaléncia — sobre
o passado estalinista da
Russia e o seu futuro incerto
— e apesar de parecer
surpreendente hoje em dia,
o filme gerou bastante
debate publico, tanto por
reconhecer um fosso
geracional e retratar uma

heroina de guerra como esquecida, como por a retratar como
uma alma perdida e desamparada.

De qualquer forma, Asas é mais eficaz como um retrato
delicadamente pormenorizado de uma mulher que olha para
tras saudosamente, criado por outra mulher, prometedora,
considerando apenas o futuro.

Michael Koresky, Criterion Collection

Asas é o segundo filme de Shepitko, que emergiu nos anos

60 entre os jovens realizadores que questionaram os seus
antecessores com temas e técnicas alternativos. As mudangas
espelharam as que sucederam em Franga por volta da mesma
altura, onde um grupo de antigos criticos radicais dos Cahiers
du Cinéma se manifestou contra o “cinema de qualidade”
divulgado pelo establishment com titulos como Os 400

Golpes (1959), de Frangois Truffaut, e O Acossado (1960), de
Jean-Luc Godard. Os realizadores russos procuraram opor-

se ao estilo grandioso dos seus antecessores, desenvolvido
sob o Estalinismo. O antigo regime produziu dramas de

época luxuosos, musicais graciosos e filmes de guerra que
celebravam varias vitdrias da histéria da Russia. A censura

do estado exigia que cada filme correspondesse aos ideais

do realismo social, o que, sob o ponto de vista de Estaline,
reforgava a ideologia do estado e condenava o capitalismo.
Mas Shepitko pertence a um grupo de cineastas que procurou
reenquadrar a perspectiva do seu publico apés a morte de
Estaline em 1953, concentrando-se nas vidas das pessoas que
vivem em sociedade. A transigdo marcou ndo so6 a diferenca
entre a geragao actual e a dos seus pais, que viveram sob a
ditadura de Estaline, mas permaneceria uma bolha limitada

na histéria do cinema russo. Assim que Leonid Brezhnev
assumiu o cargo, o cinema
seria mais uma vez vigiado
minuciosamente, como
havia sido no governo de
Estaline.

Tanto a Nova Vaga francesa
COMo 0s cineastas russos
desse periodo recorreram

a métodos estilisticos
semelhantes aos usados
pelos neorrealistas italianos
em filmes como Roma,
Cidade Aberta (1945), de
Roberto Rossellini, ou
Ladrées de Bicicletas (1948),
de Vittorio de Sica. Cada

um investiga a vida nada
glamorosa dos assuntos do
dia-a-dia. Os filmes russos
desta época sao producdes
pequenas comparativamente
as produgdes grandiosas da
década anterior, ocorrendo
em espacos interiores

' Shepitko trabalhou com Dozvhenko no ultimo filme do realizador, Poema do Mar, no qual desempenhou mesmo
um pequeno papel. Depois passou a trabalhar com Mikhail Romm nos estudios Mosfilm.



limitados e pormenorizam as rotinas domésticas dos cidadaos
comuns. O trabalho da cdmara e a edigédo parecem reduzidos
e feitos manualmente, tendo recebido comparagdes com o
estilo documental. Acima de tudo, o exemplo de Shepitko

tem como objectivo capturar a luta humana, afastando-se do
cinema aprovado pelo estado e entrando no dominio de um
estudo de caracter humanista. Shepitko filmou Asas em ruas
reais da cidade no cendrio de Sevastopol. Nos movimentos

do neorrealismo italiano e da Nova Vaga francesa também

se optava por filmar em localiza¢des, muitas vezes usando
actores sem formacéo e multidées que ndo sabiam que
estavam a ser flmadas. Os actores de Shepitko, no entanto,
empregam uma qualidade intencionalmente relaxada nas suas
performances. No seu estudo visual The Factory of Gestures:
Body Language in Film (2008), Oksana Bulgakowa observa
como os actores ja ndo reflectiam a austeridade do estado
nos seus corpos; em vez disso, actuavam com um naturalismo
fisico que poderiamos associar a Marlon Brando ou James
Dean.

0 estilo de Shepitko em Asas e o seu lugar na histéria do
cinema russo alinham-se lindamente com a narrativa da
imagem, oferecendo um retrato de uma ex-estalinista que deve
libertar-se da sua rigidez. A abordagem de Shepitko nédo sé
aceita a mudanca ideoldgica na Russia, como também nos
forga a considerar a forma como enquadrou Nadia, que tanto é
um sujeito do Estado como é apresentada de uma perspectiva
subjectiva. Nadia afasta-se do mundo ao aderir a um estilo de
vida disciplinado e ordeiro, reflectido na sua ocupacéo e pela
arquitectura sufocante de Sevastopol. Shepitko mostra-a de
fora para dentro, sempre observada pelos outros, sempre em
discordancia com a geragdo mais jovem, incluindo a sua filha
e os seus alunos. A Unica vez que vemos o mundo do ponto de
vista de Nadia é através das suas memdrias e devaneios; de
outro modo ela continua a ser o foco da camara. Nadia esta
presa a mentalidade do regime anterior e ou ndo quer ou ndo

é capaz de aceitar como o seu mundo mudou ao seu redor.
Passou de um membro valioso de um esquadrao de pilotos,
cuja camaradagem é vista entre os pilotos mais jovens quando
visita uma escola de voo, a uma oficial isolada cuja alta patente
a deixou incapaz de criar ligagdes com os alunos e professores
da sua escola.

Shepitko mostra Nadia como uma forasteira na sua prépria
vida, tanto na forma como a realizadora opta por filmar a sua
personagem, como na narrativa. Nadia aparece pela primeira
vez como um corpo fragmentado, medido e catalogado por
um alfaiate. Depois surge na televisédo e os alunos reinem-se
para assistir ao seu discurso em nome da escola. E ndo é nada
mais do que uma fotografia num memorial de guerra no museu
local. Gradualmente, Shepitko revela que Nadia esta a sofrer
silenciosamente no seu interior. Continua sempre preocupada
com a 6ptica, talvez como uma consequéncia persistente dos
olhos opressores e indiscretos do Estalinismo e da parandia
que o seu regime infligiu na cultura russa. Isto leva a que
Nadia tenha momentos de autoconhecimento e autocontrolo.
Considerando a cena em que ela fala com outra mulher, uma
empregada de bar local, enquanto bebe uma cerveja: revela
que costumava cantar e as duas mulheres, perdidas no
momento, comegam a dangar enquanto Nadia solta a sua voz.
E uma rara cena de felicidade. De repente, percebe que um
grupo de espectadores masculinos se reuniu do lado de fora, e
as duas mulheres travam o seu breve momento de escape. Os
seus sorrisos desvanecem, talvez por constrangimento, talvez
devido a uma sensagdo incomoda de que a expressao pessoal
atrai atencao indesejada.

Neste sentido, o lugar de Shepitko na Nova Vaga russa
também se alarga para um contexto mais amplo de cinema
feminista internacional que comegou a surgir, particularmente
na Europa, com cineastas como Chantal Akerman (Jeanne
Dielman, 23 quai du Commerce, 1080 Bruxelles, 1975), Agnés
Varda (Duas Horas na Vida de Uma Mulher, 1962) e Véra
Chytilova (Daisies, 1966). Shepitko retrata o mundo ao redor
de Nadia como alguém que a vé continuamente sob uma
perspectiva masculina. Nadia tem raros momentos fora
dessa observagao de género, quando faz longas caminhadas
sozinha nas ruas da cidade. Mas os seus passeios nao lhe ddo
liberdade individual na totalidade, embora oferegam uma fuga
em jeito de flaneur - o viajante urbano explorado na poesia de
Charles Baudelaire. Como fldneur, Nadia habita a cidade, mas
permanece fora dela, observando a vida a distancia, quase
nunca participando sem ser como espectadora. Embora
experiencie uma liberdade de movimento, raramente interage;
em vez disso, observa os outros e perde-se em devaneios.
Sente-se afastada da sociedade que ja ndo tem utilidade para
pessoas como ela, mas quer desesperadamente mudar e sentir
a sua nova emancipacao.

Shepitko guarda a histoéria de Nadia, incluindo como a queda
de Mitya o poupou do desespero silencioso de desaparecer
Nno novo regime, para uma parte mais avangada do filme.
Quando Nadia se recorda de Mitya em flashbacks carinhosos
que congelam no seu rosto, Shepitko chama a atengéo para o
aparato cinematografico pela primeira vez em Asas. E como
se Nadia rebobinasse e pausasse as suas memorias queridas
e, nesses momentos, encontrasse significado. Rejeitada
perante uma proposta impulsiva ao director do museu, resolve
visitar a escola de voo onde também treinou para ser piloto,
possivelmente para avangar com a proposta a outro amigo,
um instructor de voo. Os terrenos vibram com energia, mas

0 seu amigo esta noutro lugar. Por capricho, decide entrar
num aviao e entra, desajeitadamente, pela asa, em direc¢ao a
cabine do piloto. Os alunos apercebem-se e, com um pouco
de frivolidade, incentivam-na a simular um voo. “Aproveite o
seu voo!”, gritam. Mas nédo é o mesmo. Nadia olha para os
instrumentos inactivos do avido e sabe que aterrou, de uma
vez por todas, e que ficard no solo. Os seus olhos enchem-se
de lagrimas. Os alunos empurram o avido em dire¢gdo a um
hangar, anunciando: “E a dltima recta.” Mas Nadia liga o aviéo
e, antes que alguém possa para-la, pilota a maquina para o céu,
onde desaparece nas nuvens.

Com um final tio perfeito como este, o espectador ndo pode
deixar de pesar o impacto da perda de Shepitko. Em 1979, aos
40 anos, morreu num acidente de carro, juntamente com outros
quatro membros da equipa da sua Ultima produgéo. Fez quatro
filmes ao todo, comegando com Heat (1963), que realizou



para obter o seu diploma na Universidade Estatal Russa de
Cinematografia (VGIK), em Moscovo. O que impressiona o
espectador em Asas é a confianga de Shepitko por detras

das camaras, apesar de ter apenas 20 e poucos anos quando
o fez. Nascida no seio de uma familia ucraniana pobre em
1939, mudou-se para Moscovo aos 16 anos para estudar

com Alexander Dovzhenko, cineasta e tedrico de montagem
soviético, antes da sua morte, menos de dois anos depois.
Desde o principio estabeleceu temas que permaneceram ao
longo de sua curta carreira. Inspirando-se na literatura russa,
especialmente nas muitas histérias de sofrimento humano de
Dostoiévski, Shepitko explora a forma como as pessoas lutam
para permanecer sinceras e verdadeiras consigo mesmas,
num mundo socialista. Dada a posigao clara que emerge do
seu trabalho, ndo podemos deixar de nos perguntar: se ela
comegou com Asas e terminou com o seu magistral Ascensdo
(1977), que ganhou o Urso de Ouro no Festival de Cinema de
Berlim, o que mais poderia ela ter feito?

Como Barbara Quart observa no seu livro Women Directors:
The Emergence of a New Cinema, que apresenta uma das
primeiras analises de Shepitko na critica de cinema ocidental,
a realizadora aspirava a trazer Dostoiévski para a grande tela.
E quase doloroso pensar nas possibilidades desse projecto,
assim como nos perguntamos o que alguém como Jean Vigo
ou o prolifico Rainer Werner Fassbinder poderiam ter feito

se tivessem vivido mais tempo. Ainda assim, temos Asas de
Shepitko e, juntamente com Ascenséo, é tesouro suficiente.

O primeiro continua a convidar a consideragao sobre o seu
fim. Tera Nadia encontrado a felicidade na sua fugaz fuga da
realidade? Cometerd suicidio e voara em direcgéo ao solo
como Mitya? A incerteza arrasta-se na escuriddo branca das
imagens finais. Alguns criticos na Russia, como observado
por Lida Oukaderova, anteciparam o “possivel dano moral
aos ideais socialistas” com esta ambiguidade. O destino de
Nadia podera deixar os espectadores a procura de respostas
projectivas, mas Shepitko reconhece, pelo menos, o mundo
problematico em que as mulheres devem habitar durante

as transigbes de geragdo. Por acréscimo, Shepitko parece
reflectir sobre o seu préprio lugar numa profissdo dominada
por homens. Mas Asas continua a ser essencial, para além dos
seus comentarios sobre a ideologia de Estado e a politica de
género, pelo quao bem canaliza a necessidade humanista de
ser visto.

Brian Eggert, Deep Focus Review (https://deepfocusreview.com/reviews/wings/)
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