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Eva, a deusa destrutiva

Eva é o exemplo de uma obra absoluta em que Losey faz 
uma dissecação íntima, expulsa parte dos seus próprios 
demónios e, ao mesmo tempo, constrói uma das personagens 
femininas mais arrebatadoras que ofereceu ao cinema, sem 
dúvida muito perto da sua percepção ou idealização pessoal 
da mulher. Algo tremendamente próximo, inclusive, à sua 
biografia, onde as aventuras amorosas implicavam dolorosas 
rupturas matrimoniais, em parte, devido à busca incansável de 
um conceito de feminino que, quiçá, só existira na mente do 
realizador e que a personagem de Jeanne Moreau materializa 
com uma contundência admirável.

Acima de tudo, no filme prevalece uma questão: A que se deve 
a hostilidade de Eva perante os homens, e mais precisamente, 
perante Tyvian Jones, interpretado (magnificamente) por 
Stanley Baker? Várias repostas seriam válidas, já que o próprio 
Losey se encarrega de deixar em aberto diversas arestas do 
argumento. Antes de mais, há que ter em conta que o filme é 
todo narrado recorrendo a um longo flashback em que Tyvian 
relembra o seu affair com Eva. Por outras palavras, o alicerce 
do filme é o seu próprio prisma subjectivo, capaz de acentuar 
ou omitir diversas passagens devido aos perigos da memória. 
De facto, uma das sequências chave do último terço do 
filme – Tyvian a espreitar o interior do piso de Eva através da 
janela (que, por outro lado, pode remeter para o começo de O 
Cúmplice das Sombras) – desenha-se num plano com o uso 
da câmara subjectiva.  Diante dele, a relação dos dois adquire 
elementos de autodestruição devido ao impiedoso sentimento 
de culpa que toma conta de Tyvian. […] Tyvian encontra-se num 

estranho limbo social que o oprime por dois lados: rejeita o 
seu estrato social, mas sente-se profundamente incomodado 
no novo ambiente que o rodeia. Para ele, a sua relação com 
Eva tem uma dimensão de elemento redentor. Uma expiação 
deliberada que proporciona a Tyvian a paz interior que 
necessita, precisamente devido às constantes manipulações 
e humilhações de que é objecto por parte de uma mulher. […] 
Se nos focarmos estritamente em Eva, podemos observar 
outro tipo de motivações, distintas mas perfeitamente 
complementares às do personagem masculino. […] A Eva 
apenas interessa reunir a maior quantidade de dinheiro 
possível, por meio das suas constantes conquistas, com o 
propósito de escapar a uma pobreza que sofreu no passado. 
Tyvian diz-lhe a dada altura no hotel: «Tu és como eu», 
referindo-se tanto às suas ambições como às suas origens.

[…] Losey eleva a figura amoral de Eva, exaltando-a como o 
paradigma da mulher. A sua apresentação em Veneza mostra-
nos uma postura de Eva que lembra de forma poderosa 
las majas de Goya (uma reprodução de La maja desnuda 
aparecerá no filme a certa altura). Para além disso, no bloco 
de acção no apartamento de Tyvian (em que ela e o seu 
amante entram impetuosamente), o cineasta concebe um 
dos planos mais poderosos de toda a sua carreira quando 
ela se prepara para a subir as escadas e dirigir-se até aos 
seus aposentos. Losey filma esta cena colocando a câmara 
por baixo das escadas, Eva está situada a uma altura de 
superioridade em relação aos homens que a circundam; como 
se estivesse colocada num pedestal, muito acima do Bem
e do Mal ou de qualquer outro preceito terreno. Este carácter 
quase divino que, em mais do que uma ocasião, se concede
à personagem feminina (e, de forma provocatória, confronta
a sua condição de prostituta) é delineado recorrendo
aos planos do exterior da catedral e às passagens bíblicas
que fazem referência ao Genesis, ao nascimento de tudo.
Uma tese maravilhosamente rematada com a fusão de Eva
na água: a água do banho de Tyvian, da chuva nocturna
ou dos canais de Veneza; […] 

Os contrastes e, de novo, a dualidade tomam em absoluto 
o protagonismo de um filme em que Losey apresenta uma 
das encenações mais sublimes e depuradas de todo o seu 
trajecto cinematográfico. Uma obra em que, sem dúvida, as 
suas mutilações nos privam de compreendê-la em absoluta 
plenitude, mas tão completa e encantadora que do conjunto 
emana uma capacidade de fascínio como poucas vezes se 
pôde observar ao longo da história do cinema.

Joaquín Valette, in Joseph Losey, ed. Cátedra, 2010

Thriller erótico inspirado no romance homónimo de James 
Hadley Chase, Eva é uma das obras maiores de Losey. Na altura, 
os produtores do filme, os irmãos Hakim, obrigaram o realizador 
a reduzir a sua duração, primeiro para a estreia no festival de 
Veneza, depois, ainda mais, para as estreias em sala. Losey quis 
restaurá-lo com a duração inicial, mas os Hakim disseram-lhe 
que o material eliminado se perdera. Foi encontrado há poucos 
anos e objecto do magnífico restauro que agora finalmente 
iremos ver. É o filme mais ferozmente pessoal do realizador, no 
qual tenta “expulsar os seus demónios”. De novo com Stanley 
Baker, e uma Jeanne Moreau sublime no papel da tentadora Eva, 
o filme exerce um poder de fascinação raro sobre o espectador.
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A Música de Eva 

[Holiday] tinha uma espécie de angústia espantosa, a sua 
autobiografia é um documento espantoso. (E, já agora, é esse 
o livro que Jeanne Moreau está a ler quando vai sozinha até 
ao parque. Isto é um detalhe. Não me interessa se as pessoas 
reparam nele ou não: era importante para mim.) […] [Ela] foi 
a escolha óbvia, para mim pelo menos. […] A outra escolha 
foi o Miles Davis, que é o músico de jazz mais particular que 
conheço. A minha intenção era que ele compusesse uma 
banda sonora, juntamente com o Gil Evans, que ao cruzar-
-se com os discos da Billie Holiday criaria uma espécie 
de contraponto e, por vezes, um dueto – sem palavras, só 
instrumentos. Ele estava interessado, falámos sobre isso, 
mas os produtores não trataram das coisas. […] Eu rodei
a maior parte do filme ao som dos discos da Billie Holiday
e do Miles Davis, com o ritmo deles, com isso no meu ouvido 
e com esse propósito.

Joseph Losey, à conversa com o crítico Tom Milne
In Losey on Losey, ed. Secker and Warburg, 1967
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«Com Eva, Losey alcançou importância para todo o cinema. 
É com toda a certeza o seu melhor filme, mas também está 
alinhado com a sua restante obra. […] Aqui podemos encontrar 
as mesmas qualidades e os mesmos defeitos de M (1951) ou 
Morgan: mestria formal absoluta, às vezes um recurso irritante 
ao simbolismo fácil. Mas […] a contribuição de Eva é tal que 
os seus defeitos são imediatamente colocados em segundo 
plano. Estamos perante um filme absolutamente moderno que 
irá provar aos seus detractores que estão errados, tal como 
se sucedeu com O Couraçado de Potemkin em 1926 ou com 
Citizen Kane em 1941. Não é por acaso que menciono estes 
dois títulos: Eva tem uma estética revolucionária, incomoda 
as convenções cinematográficas e torna difícil qualquer 
comparação. […] Se eu tivesse que sintetizar numa fórmula 
concisa porquê que o novo filme de Losey é interessante, 
diria que, pela primeira vez no cinema, a substância adequa-
se perfeitamente à forma. O filme alcançou uma linguagem 
cinematográfica inteiramente independente.»

Fereydound Hoveyda, Cahiers du Cinéma (1962)

«Eva foi um momento decisivo para Losey; foi o filme em 
que tentou separar-se do seu passado como realizador a 
contrato nos Estados Unidos e no Reino Unido para produzir 
um testemunho pessoal (“Foi um filme em que estava não 
só a resolver as minhas relações pessoais e sexuais, mas 
também a processar o meu exílio”), que é também o seu mais 
elaborado exercício estilístico.»

Richard Combs, Film Comment (2004)

Nota sobre o restauro de Eva exibido no âmbito do ciclo
Rever Joseph Losey, Cineasta Essencial:

Este restauro de Eva, pelo Nederlands Filmmuseum,
é a reconstrução mais próxima da versão original do filme 
planeada pelo realizador Joseph Losey.
Pelo que esta reconstrução contém sequências ausentes
de versões anteriores e é a mais completa versão conhecida. 
Infelizmente, outras sequências descritas por Losey 
desapareceram e foi impossível remover as legendas
em Finlandês e Sueco de duas cenas.
Este restauro recorreu a negativos de acetato preservados 
no National Film and Televion Archive (Londres), da Cineteca 
Nazionale (Roma) e do Svenska Filmintitutet (Estocolmo).
O trabalho laboratorial, incluindo o restauro digital de som
e imagem, decorreu no laboratório Haghefil (Amesterdão)
em 2005.


