
A rapariga não o pode evitar

Há imensos cineastas cujo trabalho ocupa as categorias de 
amor ou ódio, mas Lars von Trier é uma raridade já que a 
sua obra consegue ser simultaneamente amada e odiada. 
Podemos dar connosco a apreciar a sua inventividade ou 
audácia enquanto recuamos quanto ao narcisismo e talvez 
um certo auto-reconhecimento mimado da sua capacidade 
de provocar. Muitos encaram von Trier simplesmente como 
controverso, disposto a obter uma resposta ou reacção dos 
críticos e do público. Contudo, não há como negar que é 
um especialista a orquestrar um espectáculo. O lançamento 
de Ninfomaníaca foi antecipado vários meses com 
extractos de teasers no elegante site do filme, enquanto 
que qualquer tentação de levar a longa-metragem 
demasiado a sério (ou de pensar que o seu criador o 
faz) foi anulada com trabalho visual a mostrar a “cara de 
orgasmo” dos actores. Entretanto, o facto de von Trier se 
ter recusado a falar publicamente desde Melancolia […] 
aumentou o misticismo em torno de Ninfomaníaca. 
[…]

Ninfomaníaca não é um objecto cultural fácil de definir. É 
um filme lançado em dois volumes “separados”, num total 
de quase quatro horas, reduzidas das cinco horas e meia 
originais. […] O Festival de Berlim estreou o Volume I sem 
cortes (com uma duração de 145 minutos), contrastando 
com a versão lançada nas salas de cinema – 117 minutos 
– mas as diferenças foram menos substanciais do que 
o esperado. Foram incluídas mais imagens de genitália 
masculina e feminina, close-ups de cunnilingus e inserções 
cirúrgicas durante um aborto, enquanto um pénis erecto 
que parecia claramente pertencer a Shia LaBeouf fez várias 
aparições. Seja como for […] os créditos finais do filme 
especificam que os actores profissionais não participaram 
em actos sexuais que envolvessem penetração […]
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Nymph()maniac é a história selvagem e poética da viagem de 
uma mulher desde o nascimento até aos 50 anos, contada pela 
personagem principal, Joe. Numa noite fria de Inverno, um solteiro 
velho e encantador, Seligman, encontra Joe num beco, espancada. 
Leva-a para o seu apartamento onde cuida das suas feridas 
enquanto procura saber mais da sua vida. Escuta atentamente 
enquanto Joe, durante 8 capítulos, revela a multifacetada história da 
sua vida.
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«E Ninfomaníaca é talvez o mais belo dos filmes de Lars von 
Trier até hoje. O mais solitário também, o mais meteórico. Há 

quanto tempo não víamos um filme que nos pudesse guiar, como 
Marcellus [personagem de Hamlet] ao outro lado da noite?»

Antoine Mouton, Traficc

O filme aborda claramente a vida de uma mulher viciada 
em sexo – o termo preferível nestes dias, conforme o 
terapeuta da heroína faz questão de relembrar, apesar 
de Joe, encarnada por Charlotte Gainsbourg, reclamar 
militantemente o arcaísmo misógino “ninfomaníaca” 
(sentimos que aquilo de que mais se orgulha é o excesso 
de energia contido em “maníaca”). O filme começa quando 
a protagonista ferida e com nódoas negras é encontrada 
por Seligman, um solteiro solitário e erudita. Este leva 
Joe para o seu apartamento, oferecendo-lhe chá e abrigo, 
e ela conta-lhe a história da sua vida, que é desde logo 
primariamente sobre sexo: “Descobri a minha vagina 
quando tinha 2 anos.” Dividida em oito capítulos com 
títulos, o filme é composto por um fio condutor digno de 
um romance pitoresco, com o qual Joe parece improvisar 
recorrendo a objectos que encontra na casa de Seligman, 
ao estilo de Usual Suspects.
Nesta narrativa, Joe – cuja versão mais jovem é 
interpretada por Stacy Martin – embarca numa odisseia 
sexual sem descanso que inclui experiências de infância, 
a perda da virgindade, uma engenhosa troca de vários 
parceiros, sessões com um mestre em sadomasoquismo, 
e finalmente uma carreira no crime como cobradora de 
dívidas. O conhecimento íntimo que Joe tem do seu desejo 
parece dar-lhe a experiência necessária para pressionar as 
suas vítimas. O título sensacionalista da longa-metragem 
alude aos anos 1970, período em que Ninfomaníaca se 
desenrola parcialmente; uma era de tensão para o cinema 
sobre sexo por se vender a si própria baseando-se na ideia 
de escândalo e desejo feminino em excesso[…]



O filme põe frente a frente a promiscuidade de Joe com 
a sua própria promiscuidade visual. A sua expansão 
enciclopédica é sumptuosamente ilustrada pelo director 
de fotografia Manuel Alberto Claro, pondo à disposição do 
espectador a variedade de estilos cinematográficos mais 
alargada do que aquela que vimos nos filmes anteriores 
de von Trier: há episódios a cores, a preto e branco, ecrãs 
divididos, legendas sobrepostas, e mudanças na relação 
de aspecto. Há inserções breves, coladas no filme como 
se este se tratasse de um álbum de recortes – fragmentos 
de imagética de sonhos, uma imagem rodada para o 
lado que ilustra as estranhas parecenças entre um olho 
e uma vagina, dependendo do nosso ponto de vista, 
arte de todos os tipos (e filme) com acenos históricos a 
Balthus e Muybridge etc. Há até a recuperação (ainda 
que cínica), com uma reviravolta da câmara lenta kitsch e 
manipuladora, do “prelúdio” a Melancolia: a derradeiro 
apontamento de von Trier à sua mitologia. 
[…]

Apesar do seu tema, e copioso conteúdo gráfico, 
Ninfomaníaca continua austeramente à margem de 
qualquer erotismo. Parte disso deve-se a sexo desprovido 
de glamour, ao corpo magro e pálido de Stacy Martin, 
dotada da vulnerabilidade crua de um nu de Munch. 
Ao mesmo tempo, há uma montagem cómica e clínica 
de close-ups de pénis flácidos (a equivalente a fotos de 
passe penianas). Esta frontalidade também se deve ao 
facto de Ninfomaníaca abordar a necessidade de sexo, 
em oposição à possibilidade de satisfação. A ambição de 
Joe é desmedida e só tem fim quando é interrompida 
com o desfecho do Volume I, numa altura em que anuncia 
abruptamente: “Não consigo sentir nada.” Paradoxalmente, 
esta constatação torna-a refém de uma maior necessidade 
- “cauterizada” por estimulação excessiva, Joe perde 
a ânsia que a define, atravessando grande tormenta: 
o desejo pelo próprio desejo (é difícil não rever neste 
burnout sexual, em parte, uma analogia do realizador às 
dificuldades da exaustão artística). […] É sugerido que Joe 
tem poucas fontes de felicidade duradoura: uma delas é a 
companhia de um pai condenado que lhe passa o seu amor 
pela natureza e especialmente por árvores; outra é um 
breviário pessoal onde prensa folhas. 
Ninfomaníaca lembra-nos vezes sem conta e 
explicitamente que tudo é diferente consoante o ponto de 
vista. […]

Jonathan Romney, Film Comment, Março-Abril 2014

«Joe projecta e conta a sua vida à sua maneira, em oito 
capítulos com títulos e “entradas” diferentes, a partir de 
oito objectos presentes no quarto de Seligman – traço que 
aproxima o relato das aventuras de Philémon, de Fred, 
onde são os objectos que permitem entrar nas histórias 
– misturando as formas de desvelamento ou revelação 
epifânica no meio das digressões do seu interlocutor: 
Seligman mantém-se no papel de espectador, um 
espectador omnipresente, por vezes exegeta, conselheiro 
técnico e impulsionador, que não deixa de comentar e 
divagar - divagações nas quais Joe justamente se apoia, 
como uma alpinista da palavra, para subir aos cumes 
inalcançáveis da sua história.
[…]
É muito belo: “O pescador à linha perfeito”, abertura 
de um grande classicismo; “Jerôme”, uma comédia 
romântica, tipo “foges-me e eu persigo-te”, tratada em 
modo depressivo; “Madame H”, um conto cruel e não tão 
engraçado assim; “Delirium”, fria narração sobre a morte, 
que toca com assombro e resignação o lugar proibido e 
a luz cega do luto; “A pequena escola de órgão”, coração 
e vértice do filme, digressão sobre o funcionamento 
da própria narrativa, com a sua malha entrelaçada de 
estilos; “A Igreja do Oriente e a Igreja do Ocidente (o 
pato silencioso)”, o momento que aproximaria mais 
Ninfomaníaca de um romance de formação sexual, numa 
forma nipo-sadiana (se o filme na sua totalidade lembra 
pela sua amplidão e fantasia Love Exposure, este capítulo 
da narrativa aparenta-o a um outro filme mais negro de 
Sono Sion, Guilty of Romance); “O espelho”, curto relato 
de reabilitação falhada; por fim “A pistola”, ou a história 
de Joe retomada sob a forma de filme negro, com um 
flash-forward em abertura (o carro incendiado), gangsters, 
uma ambiguidade de princípio nas relações amorosas, um 
inverosímil deus ex machina e um fim negro e sarcástico 
que acaba por recortar o início do filme… O espaço que 
separa a visão lunar, de uma palidez devoradora e uma 
passividade vampiresca, de Stacy Martin, e a dureza e 
prostração que habitam Charlotte Gainsbourg, parece 
incompatível, mas, no entanto, aceitamo-lo, como 
aceitamos que uma pessoa acabe, levada pela força do 
desespero desta vida de cão, por não se parecer com 
nada. O que Ninfomaníaca explora é a hipótese que para 
contar qualquer vida que seja, é preciso misturar géneros 
tão diferentes e tons tão contraditórios que o resultado 
é necessariamente fragmentário, cheio de foras-de-
campo e falsas pistas… Sim, para contar a sua “verdadeira 
história”, Joe precisa de fazer valer-se de todos os recursos 
disponíveis na imaginação do seu ouvinte, Seligman, e da 
sua própria capacidade de associar as imagens.
Uma história verdadeira? Talvez sim. Talvez não.»   

Pacôme Thiellement, Cahiers du Cinéma


