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Nymph()maniac é a histéria selvagem e poética da viagem de

uma mulher desde o nascimento até aos 50 anos, contada pela
personagem principal, Joe. Numa noite fria de Inverno, um solteiro
velho e encantador, Seligman, encontra Joe num beco, espancada.
Leva-a para o seu apartamento onde cuida das suas feridas
enquanto procura saber mais da sua vida. Escuta atentamente
enquanto Joe, durante 8 capitulos, revela a multifacetada historia da
sua vida.

A rapariga ndo o pode evitar

Ha imensos cineastas cujo trabalho ocupa as categorias de
amor ou 6édio, mas Lars von Trier é uma raridade ja que a
sua obra consegue ser simultaneamente amada e odiada.
Podemos dar connosco a apreciar a sua inventividade ou
audacia enquanto recuamos quanto ao narcisismo e talvez
um certo auto-reconhecimento mimado da sua capacidade
de provocar. Muitos encaram von Trier simplesmente como
controverso, disposto a obter uma resposta ou reacgao dos
criticos e do publico. Contudo, ndo ha como negar que é
um especialista a orquestrar um espectaculo. O langamento
de Ninfomaniaca foi antecipado vérios meses com
extractos de teasers no elegante site do filme, enquanto
que qualquer tentagdo de levar a longa-metragem
demasiado a sério (ou de pensar que o seu criador o

faz) foi anulada com trabalho visual a mostrar a “cara de
orgasmo” dos actores. Entretanto, o facto de von Trier se
ter recusado a falar publicamente desde Melancolia |[...]
aumentou o misticismo em torno de Ninfomaniaca.

[...]

Ninfomaniaca ndo é um objecto cultural facil de definir. E
um filme langado em dois volumes “separados”, num total
de quase quatro horas, reduzidas das cinco horas e meia
originais. [...] O Festival de Berlim estreou o Volume | sem
cortes (com uma duragdo de 145 minutos), contrastando
com a versao langada nas salas de cinema — 117 minutos
—mas as diferengas foram menos substanciais do que

o esperado. Foram incluidas mais imagens de genitalia
masculina e feminina, close-ups de cunnilingus e inser¢des
cirurgicas durante um aborto, enquanto um pénis erecto
que parecia claramente pertencer a Shia LaBeouf fez vérias
aparigoes. Seja como for [...] os créditos finais do filme
especificam que os actores profissionais ndo participaram
em actos sexuais que envolvessem penetragao [...]

«E Ninfomaniaca é talvez o mais belo dos filmes de Lars von
Trier até hoje. O mais solitario também, o mais metedrico. Ha
quanto tempo ndo viamos um filme que nos pudesse guiar, como
Marcellus [personagem de Hamlet] ao outro lado da noite?»

Antoine Mouton, Traficc

O filme aborda claramente a vida de uma mulher viciada
em sexo — o termo preferivel nestes dias, conforme o
terapeuta da heroina faz questdo de relembrar, apesar

de Joe, encarnada por Charlotte Gainsbourg, reclamar
militantemente o arcaismo miségino “ninfomaniaca”
(sentimos que aquilo de que mais se orgulha é o excesso
de energia contido em “maniaca”). O filme comega quando
a protagonista ferida e com ndédoas negras é encontrada
por Seligman, um solteiro solitario e erudita. Este leva

Joe para o seu apartamento, oferecendo-lhe cha e abrigo,
e ela conta-lhe a histéria da sua vida, que é desde logo
primariamente sobre sexo: “Descobri a minha vagina
quando tinha 2 anos.” Dividida em oito capitulos com
titulos, o filme é composto por um fio condutor digno de
um romance pitoresco, com o qual Joe parece improvisar
recorrendo a objectos que encontra na casa de Seligman,
ao estilo de Usual Suspects.

Nesta narrativa, Joe — cuja versdo mais jovem é
interpretada por Stacy Martin — embarca numa odisseia
sexual sem descanso que inclui experiéncias de infancia,

a perda da virgindade, uma engenhosa troca de varios
parceiros, sessdes com um mestre em sadomasoquismo,
e finalmente uma carreira no crime como cobradora de
dividas. O conhecimento intimo que Joe tem do seu desejo
parece dar-lhe a experiéncia necessaria para pressionar as
suas vitimas. O titulo sensacionalista da longa-metragem
alude aos anos 1970, periodo em que Ninfomaniaca se
desenrola parcialmente; uma era de tensdo para o cinema
sobre sexo por se vender a si propria baseando-se na ideia
de escandalo e desejo feminino em excessol...]



O filme pde frente a frente a promiscuidade de Joe com

a sua propria promiscuidade visual. A sua expansado
enciclopédica é sumptuosamente ilustrada pelo director
de fotografia Manuel Alberto Claro, pondo a disposi¢ao do
espectador a variedade de estilos cinematograficos mais
alargada do que aquela que vimos nos filmes anteriores
de von Trier: ha episédios a cores, a preto e branco, ecras
divididos, legendas sobrepostas, e mudancgas na relagdo
de aspecto. Ha inser¢des breves, coladas no filme como
se este se tratasse de um album de recortes — fragmentos
de imagética de sonhos, uma imagem rodada para o

lado que ilustra as estranhas parecengas entre um olho

e uma vagina, dependendo do nosso ponto de vista,

arte de todos os tipos (e filme) com acenos histdricos a
Balthus e Muybridge etc. Ha até a recuperagdo (ainda
que cinica), com uma reviravolta da cdmara lenta kitsch e
manipuladora, do “preludio” a Melancolia: a derradeiro
apontamento de von Trier a sua mitologia.

[...]

Apesar do seu tema, e copioso conteudo grafico,
Ninfomaniaca continua austeramente a margem de
qualquer erotismo. Parte disso deve-se a sexo desprovido
de glamour, ao corpo magro e palido de Stacy Martin,
dotada da vulnerabilidade crua de um nu de Munch.

Ao mesmo tempo, hd uma montagem cémica e clinica

de close-ups de pénis flacidos (a equivalente a fotos de
passe penianas). Esta frontalidade também se deve ao
facto de Ninfomaniaca abordar a necessidade de sexo,

em oposicdo a possibilidade de satisfagdao. A ambigao de
Joe é desmedida e s6 tem fim quando é interrompida

com o desfecho do Volume |, numa altura em que anuncia
abruptamente: “Ndo consigo sentir nada.” Paradoxalmente,
esta constatagdo torna-a refém de uma maior necessidade
- “cauterizada” por estimulagdo excessiva, Joe perde

a ansia que a define, atravessando grande tormenta:

o desejo pelo proprio desejo (é dificil ndo rever neste
burnout sexual, em parte, uma analogia do realizador as
dificuldades da exausto artistica). [...] E sugerido que Joe
tem poucas fontes de felicidade duradoura: uma delas é a
companhia de um pai condenado que Ihe passa o seu amor
pela natureza e especialmente por arvores; outra é um
breviario pessoal onde prensa folhas.

Ninfomaniaca lembra-nos vezes sem conta e
explicitamente que tudo é diferente consoante o ponto de
vista. [...]

Jonathan Romney, Film Comment, Margo-Abril 2014

«Joe projecta e conta a sua vida a sua maneira, em oito
capitulos com titulos e “entradas” diferentes, a partir de
oito objectos presentes no quarto de Seligman — traco que
aproxima o relato das aventuras de Philémon, de Fred,
onde sdo os objectos que permitem entrar nas historias
— misturando as formas de desvelamento ou revelagdo
epifanica no meio das digressGes do seu interlocutor:
Seligman mantém-se no papel de espectador, um
espectador omnipresente, por vezes exegeta, conselheiro
técnico e impulsionador, que ndo deixa de comentar e
divagar - divagac¢Oes nas quais Joe justamente se apoia,
como uma alpinista da palavra, para subir aos cumes
inalcangaveis da sua historia.

[...]

E muito belo: “O pescador a linha perfeito”, abertura

de um grande classicismo; “Jerdme”, uma comédia
romantica, tipo “foges-me e eu persigo-te”, tratada em
modo depressivo; “Madame H”, um conto cruel e ndo tdo
engracado assim; “Delirium”, fria narragdo sobre a morte,
que toca com assombro e resignagdo o lugar proibido e

a luz cega do luto; “A pequena escola de 6rgao”, coragdo
e vértice do filme, digressdo sobre o funcionamento

da propria narrativa, com a sua malha entrelagada de
estilos; “A Igreja do Oriente e a Igreja do Ocidente (o
pato silencioso)”, o momento que aproximaria mais
Ninfomaniaca de um romance de formacdo sexual, numa
forma nipo-sadiana (se o filme na sua totalidade lembra
pela sua amplidao e fantasia Love Exposure, este capitulo
da narrativa aparenta-o a um outro filme mais negro de
Sono Sion, Guilty of Romance); “O espelho”, curto relato
de reabilitacdo falhada; por fim “A pistola”, ou a histéria
de Joe retomada sob a forma de filme negro, com um
flash-forward em abertura (o carro incendiado), gangsters,
uma ambiguidade de principio nas relagdes amorosas, um
inverosimil deus ex machina e um fim negro e sarcéstico
que acaba por recortar o inicio do filme... O espago que
separa a visdo lunar, de uma palidez devoradora e uma
passividade vampiresca, de Stacy Martin, e a dureza e
prostragdo que habitam Charlotte Gainsbourg, parece
incompativel, mas, no entanto, aceitamo-lo, como
aceitamos que uma pessoa acabe, levada pela forga do
desespero desta vida de cdo, por ndo se parecer com
nada. O que Ninfomaniaca explora é a hipdtese que para
contar qualquer vida que seja, é preciso misturar géneros
tdo diferentes e tons tdo contraditdrios que o resultado

€ necessariamente fragmentario, cheio de foras-de-
campo e falsas pistas... Sim, para contar a sua “verdadeira
histéria”, Joe precisa de fazer valer-se de todos os recursos
disponiveis na imaginagdo do seu ouvinte, Seligman, e da
sua propria capacidade de associar as imagens.

Uma histdria verdadeira? Talvez sim. Talvez ndo.»

Pacome Thiellement, Cahiers du Cinéma



