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O estranho caminho de Jean-Claude Brisseau

Entrevista a Jean-Claude Brisseau
por Luís Miguel Oliveira, Ípsilon (excertos)

«[…] Há um plano inicial com Fabienne Babe (que regressa ao 
cinema de Brisseau 30 anos depois de De Bruit et de Fureur, 
1988) na luz mediterrânica do que se presume ser Marselha, 
a falar ao telefone com a dona de um telemóvel perdido. 
Mas a seguir já se está na casa que é cenário central: esta 
outra rapariga de parte nenhuma vem buscar o telemóvel (que 
está cheio de vídeos de sexo), é recebida por Babe, e dali já 
não volta verdadeiramente a sair. A história depois é outra 
e, sobretudo, tem mais personagens – outra mulher para 
formar um trio com estas duas, o namorado da rapariga do 
telemóvel, e um velhote (o grande Jean-Christophe Bouvet) 
que vive no andar de cima e passa os dias a meditar e a 
levitar.
Em parte, é uma narrativa construída para o cenário quase 
único daquela casa. Como nos confirma, ao telefone, Brisseau 
este filme e o anterior são feitos com “muito pouco dinheiro”, 
usar a sua casa é uma opção ditada por razões económicas, 
“é menos um décor que é preciso pagar”. Mas em igual parte 
a rima com A Rapariga de Parte Nenhuma é deliberada: a 
Brisseau interessa “o tema da deriva”, as personagens que 
vão aonde vão e chegam aonde chegam movidas apenas 
pelos caprichos do acaso. Ou do Diabo: nesse primeiro plano 
o título do filme vem enquadrado na sua origem, uma citação 
de Pushkin (“não sabemos para onde vamos, então deixemos 
que o Diabo nos carregue”).
[…]
“Penso que o tema da deriva é inseparável do tema do 
sofrimento, interessa-me seguir personagens jovens, e neste 
caso não apenas jovens, que tentam interromper essa deriva 
como forma de pôr fim ao seu sofrimento, e olhá-las da forma 
mais compassiva que me for possível”.
[…]
Se há coisa típica dos filmes de Brisseau é a enorme (e quase 
desamparada) liberdade do lugar do espectador, a quem 
são dadas poucas pistas sobre como deve entender o que 
está a ver. Há lugar para tudo, da maior gravidade e do maior 
dramatismo, “biográfico” (o racconto que a personagem 
de Babe faz da origem dos seus traumas de infância) ou 
“filosófico” (os segmentos com a personagem de Bouvet), 
mas também para o que parece irrisório ou caricatural, a 
desafiar a capacidade de crença do espectador – como 
aquelas cenas de sexo “cósmico” […] Talvez aí o espectador 
ria, mas quem ri por último (e melhor) é o filme, que se conclui 
numa gargalhada (de uma das mulheres) que pode ser tudo, 
pode ser até o filme a rir-se do espectador, a fazê-lo vacilar 
até ao derradeiro momento. Um final em que, diz Brisseau, a 
inspiração veio das gargalhadas “mais violentas” de que se 
lembra, a da Quadrilha Selvagem (1969) de Peckinpah e a do 
Tesouro da Sierra Madre (1948) de Huston.
[…]

O prazer e o sofrimento

E depois, o erotismo, o sexo. Ninguém o filma como 
Brisseau, nem com os riscos que ele corre. O risco, até […] na 
maneira como o erotismo é articulado com uma dimensão 
sobrenatural, como se o momento do sexo fosse o momento 
da intromissão na existência de um poder de origem mágica 
ou mística sempre indefinível. Mas também são momentos 
em que o espectador “perde” o seu lugar, como se o convite 
para a titilação erótica nunca se confirmasse – estamos 
mais próximos da posição do espectador que contempla um 
bailado ou, melhor ainda, uma pintura, porque a dimensão 
estética, as formas criadas pelos gestos e movimentos dos 
corpos enrolados uns nos outros, prevalece sempre sobre 
qualquer outro tipo de estímulo.
“O porno, para mim, é o grau zero, o menos um, menos dois, 
da escrita cinematográfica, mas acabou por tomar, a partir 
dos anos 70, o lugar de um cinema propriamente erótico”, diz. 
No seu caso há uma obstinação: pensar que “o cinema pode 
tratar a experiência do sexo com a mesma naturalidade com 
que trata, por exemplo, a experiência do assassínio, com que 
o cinema nunca teve problema algum.
[…]
Mas há também a ligação ao tema do sofrimento: “o prazer 
erótico, para mim, é o símbolo de todos os prazeres que 
humanamente podemos ter, mas também é o prazer que mais 
nos liga uns aos outros, e que desencadeia o sofrimento se 
essa ligação se romper”.»

Camille, uma bela mulher com os seus quarenta anos, encontra 
o telemóvel que Suzy perdeu na estação de comboio. Quando 
Suzy liga para o seu próprio número, as duas mulheres 
combinam um encontro na casa de Camille para que a jovem o 
possa recuperar. Durante esse encontro, Suzy conhece Clara, a 
namorada de Camille. Enquanto isso, elas são interrompidas por 
Fabrice, amante alienado de Suzy que, embriagado, faz de tudo 
para a reconquistar.
A partir daí, inicia-se um jogo de desencontros. Pouco a pouco, 
cada um escolhe o caminho que consideram que os levará à 
felicidade, o seu lugar na trama dos sentimentos.



Que le diable nous emporte (2018) 
de Jean-Claude Brisseau

Por Luís Mendonça, À Pala de Walsh (excertos)

«[…] Que le diable nous emporte (Que o Diabo nos Carregue, 
2018), um dos filmes mais cruéis e divertidos de Brisseau, 
um falso drama e uma falsa comédia sobre o feminino, o 
sexo, o cosmos e, rindo, rindo alto, uma qualquer ideia de 
Deus ou de divino. Uma ideia, aliás, que se concentra, num 
movimento centrípeto, no interior de três apartamentos. 
Como se Brisseau abdicasse de vez da potência estética 
e transcendente da paisagem para se concentrar 
definitivamente nas infinitas possibilidades das quatro 
paredes… da casa? Não, claro que não: da mente humana – ia 
escrever da “mente feminina”, mas recuei. É nela, através dela, 
que os muros caem, as personagens levitam, ultrapassando 
a lua, o sol e a via láctea. Até que, com estrondo, o tal riso 
último – o riso dos risos – pare a acção, roube o movimento 
às imagens. Até que a boca goze na cara do universo.
[…]
Ele [Brisseau] é como Flaubert e as suas personagens 
femininas, ou seja, ele é as suas personagens femininas. 
E – vamos estar sempre a desenhar círculos aqui – as suas 
personagens femininas são as suas feridas, uma brecha 
através da qual acedemos à crueldade de um passado que 
não pára de assombrar, na mente e no espaço. Já antes 
o cinema de Brisseau falava em processos regenerativos 
parafreudianos, iniciados pelo ensino, pelo amor e pela 
magia. Mas só agora o seu cinema se demora seriamente, 
actualizando-se num tempo presente quase televisivo, nesse 
processo de cura.
A primeira protagonista – a mulher mais velha que encontra 
o telemóvel perdido que vai (des)encadear a história do 
trio feminino atravessado por “lágrimas e suspiros” – é, 
descobrimos cedo, alguém que está à espera de dias 
melhores.
[…]

Ela busca a cura através da amizade, mas também da 
criação, realizando instalações visuais – algures entre a 
estética do screensaver e o musical de Kubrick, 2001: A Space 
Odyssey (2001: Odisseia no Espaço, 1968) – que “embelezam 
o sexo” numa coreografia cósmica de uma horrorosa beleza. 
A dona da casa, que lhe dá guarida por compaixão, descobre, 
por sua vez, o amor da sua vida num encontro que nem nas 
estrelas estava escrito. A dona do telemóvel, jovem libertina 
que prefere realizar vídeos eróticos com o telemóvel a tirar 
inocentes selfies, vai provar o “veneno da cura” no andar de 
cima, junto do tio Tonton, homem que fura o eixo espaço-
tempo durante as suas sessões de meditação. Enfim, nunca 
estivemos tanto, e tão intensamente, no instante total, 
sublime e risível – quão bem casam o ridículo com o sublime 
em Brisseau neste momento – da regeneração. De quem? 
De quê? Regeneração do corpo e da alma, pelo sexo e pelos 
sentimentos, pela mente e pelo tacto. Claro que é o Diabo que 
carrega, até porque rir é o melhor remédio aqui.
[…]»
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