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0 estranho caminho de Jean-Claude Brisseau

Entrevista a Jean—CIaude,Brisseau
por Luis Miguel Oliveira, Ipsilon (excertos)

«[...] H4 um plano inicial com Fabienne Babe (que regressa ao
cinema de Brisseau 30 anos depois de De Bruit et de Fureur,
1988) na luz mediterranica do que se presume ser Marselha,
a falar ao telefone com a dona de um telemével perdido.

Mas a seguir ja se esta na casa que é cendrio central: esta
outra rapariga de parte nenhuma vem buscar o telemével (que
estd cheio de videos de sexo), é recebida por Babe, e dali ja
ndo volta verdadeiramente a sair. A histéria depois é outra

e, sobretudo, tem mais personagens — outra mulher para
formar um trio com estas duas, o namorado da rapariga do
telemovel, e um velhote (o grande Jean-Christophe Bouvet)
que vive no andar de cima e passa os dias a meditar e a
levitar.

Em parte, é uma narrativa construida para o cenario quase
unico daquela casa. Como nos confirma, ao telefone, Brisseau
este filme e o anterior sdo feitos com “muito pouco dinheiro”,
usar a sua casa é uma opgao ditada por razdes econémicas,
“é menos um décor que é preciso pagar”. Mas em igual parte
arima com A Rapariga de Parte Nenhuma é deliberada: a
Brisseau interessa “o tema da deriva”, as personagens que
vao aonde vado e chegam aonde chegam movidas apenas
pelos caprichos do acaso. Ou do Diabo: nesse primeiro plano
o titulo do filme vem enquadrado na sua origem, uma citagao
de Pushkin (“ndo sabemos para onde vamos, entdo deixemos
que o Diabo nos carregue”).

[..]

“Penso que o tema da deriva é inseparavel do tema do
sofrimento, interessa-me seguir personagens jovens, e neste
caso ndo apenas jovens, que tentam interromper essa deriva
como forma de por fim ao seu sofrimento, e olha-las da forma
mais compassiva que me for possivel”.

[..]

Se hé coisa tipica dos filmes de Brisseau é a enorme (e quase
desamparada) liberdade do lugar do espectador, a quem

sdo dadas poucas pistas sobre como deve entender o que
estd a ver. H4 lugar para tudo, da maior gravidade e do maior
dramatismo, “biografico” (o racconto que a personagem

de Babe faz da origem dos seus traumas de infancia) ou
“filoséfico” (os segmentos com a personagem de Bouvet),
mas também para o que parece irrisério ou caricatural, a
desafiar a capacidade de crenga do espectador — como
aquelas cenas de sexo “cdsmico” [..] Talvez ai o espectador
ria, mas quem ri por ultimo (e melhor) é o filme, que se conclui
numa gargalhada (de uma das mulheres) que pode ser tudo,
pode ser até o filme a rir-se do espectador, a fazé-lo vacilar
até ao derradeiro momento. Um final em que, diz Brisseauy, a
inspiracdo veio das gargalhadas “mais violentas” de que se
lembra, a da Quadrilha Selvagem (1969) de Peckinpah e a do
Tesouro da Sierra Madre (1948) de Huston.

[..]

Camille, uma bela mulher com os seus quarenta anos, encontra
o telemdvel que Suzy perdeu na estagdo de comboio. Quando
Suzy liga para o seu proprio numero, as duas mulheres
combinam um encontro na casa de Camille para que a jovem o
possa recuperar. Durante esse encontro, Suzy conhece Clara, a
namorada de Camille. Enquanto isso, elas sao interrompidas por
Fabrice, amante alienado de Suzy que, embriagado, faz de tudo
para a reconquistar.

A partir dai, inicia-se um jogo de desencontros. Pouco a pouco,
cada um escolhe o caminho que consideram que os levara a
felicidade, o seu lugar na trama dos sentimentos.

O prazer e o sofrimento

E depois, o erotismo, o sexo. Ninguém o filma como
Brisseau, nem com os riscos que ele corre. O risco, até [...] na
maneira como o erotismo é articulado com uma dimenséo
sobrenatural, como se 0 momento do sexo fosse 0 momento
da intromissdo na existéncia de um poder de origem magica
ou mistica sempre indefinivel. Mas também sdo momentos
em que o espectador “perde” o seu lugar, como se o convite
para a titilagao erdtica nunca se confirmasse — estamos
mais préximos da posi¢do do espectador que contempla um
bailado ou, melhor ainda, uma pintura, porque a dimenséo
estética, as formas criadas pelos gestos e movimentos dos
corpos enrolados uns nos outros, prevalece sempre sobre
qualquer outro tipo de estimulo.

“O porno, para mim, é o grau zero, 0 menos um, menos dois,
da escrita cinematografica, mas acabou por tomar, a partir
dos anos 70, o lugar de um cinema propriamente erético”, diz.
No seu caso ha uma obstinagéo: pensar que “o cinema pode
tratar a experiéncia do sexo com a mesma naturalidade com
que trata, por exemplo, a experiéncia do assassinio, com que
o cinema nunca teve problema algum.

[.]

Mas ha também a ligagédo ao tema do sofrimento: “o prazer
erotico, para mim, é o simbolo de todos os prazeres que
humanamente podemos ter, mas também é o prazer que mais
nos liga uns aos outros, e que desencadeia o sofrimento se
essa ligagé@o se romper”.»



Que le diable nous emporte (2018)
de Jean-Claude Brisseau

Por Luis Mendonga, A Pala de Walsh (excertos)

«[...] Que le diable nous emporte (Que o Diabo nos Carregue,
2018), um dos filmes mais cruéis e divertidos de Brisseau,
um falso drama e uma falsa comédia sobre o feminino, o
sexo, 0 cosmos e, rindo, rindo alto, uma qualquer ideia de
Deus ou de divino. Uma ideia, alids, que se concentra, num
movimento centripeto, no interior de trés apartamentos.
Como se Brisseau abdicasse de vez da poténcia estética

e transcendente da paisagem para se concentrar
definitivamente nas infinitas possibilidades das quatro
paredes... da casa? Nao, claro que ndo: da mente humana - ia
escrever da “mente feminina”, mas recuei. E nela, através dela,
que 0s muros caem, as personagens levitam, ultrapassando
alua, o sol e a via lactea. Até que, com estrondo, o tal riso
ultimo — o riso dos risos — pare a acgéo, roube o movimento
as imagens. Até que a boca goze na cara do universo.

[..]

Ele [Brisseau] é como Flaubert e as suas personagens
femininas, ou seja, ele é as suas personagens femininas.

E — vamos estar sempre a desenhar circulos aqui — as suas
personagens femininas séo as suas feridas, uma brecha
através da qual acedemos a crueldade de um passado que
nao pdra de assombrar, na mente e no espacgo. Ja antes

o cinema de Brisseau falava em processos regenerativos
parafreudianos, iniciados pelo ensino, pelo amor e pela
magia. Mas sé agora o seu cinema se demora seriamente,
actualizando-se num tempo presente quase televisivo, nesse
processo de cura.

A primeira protagonista — a mulher mais velha que encontra
o telemovel perdido que vai (des)encadear a histdria do

trio feminino atravessado por “lagrimas e suspiros” — é,
descobrimos cedo, alguém que esta a espera de dias
melhores.

[..]
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Ela busca a cura através da amizade, mas também da
criagao, realizando instalagdes visuais — algures entre a
estética do screensaver e o musical de Kubrick, 2007: A Space
Odyssey (2001: Odisseia no Espago, 1968) — que “embelezam
0 sexo” numa coreografia cdsmica de uma horrorosa beleza.
A dona da casa, que lhe da guarida por compaixao, descobre,
por sua vez, o amor da sua vida num encontro que nem nas
estrelas estava escrito. A dona do telemovel, jovem libertina
que prefere realizar videos eréticos com o telemével a tirar
inocentes selfies, vai provar o “veneno da cura” no andar de
cima, junto do tio Tonton, homem que fura o eixo espago-
tempo durante as suas sessdes de meditagao. Enfim, nunca
estivemos tanto, e tdo intensamente, no instante total,
sublime e risivel - quao bem casam o ridiculo com o sublime
em Brisseau neste momento — da regeneragdo. De quem?

De qué? Regeneracgéo do corpo e da alma, pelo sexo e pelos
sentimentos, pela mente e pelo tacto. Claro que é o Diabo que
carrega, até porque rir € o melhor remédio aqui.

[..]»



