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No castelo dos Chatterley, Constance vive dias monótonos, 
cismada no seu casamento no sentido do dever. Primavera, 
no coração da floresta de Wragby, conhece Parkin, o guarda 
caça. O filme é a história deles. A narrativa de um encontro, 
de uma domesticação difícil, de um lento despertar para a 
sensualidade nela, de um longo retorno à vida para ele. Ou 
como o amor é um só com a experiência da transformação.

Lady Chatterley é um dos filmes mais belos que vimos 
nos últimos meses, uma pequena maravilha em termos de 
sensibilidade, inteligência cinematográfica, de um poder de 
expressão ainda mais forte e admirável [...] O argumento do 
romance de D. H. Lawrence é bem conhecido: uma senhora 
de classe média alta tem um caso com seu criado. Mas 
tal como foi a arte de Lawrence a dar forma à trama e a 
convertê-la em literatura, é graças à arte alquímica de Ferran 
que a sinopse se transfigurou no estudo comovente de um 
casal que se descobre gradualmente. Uma das maiores 
armas do cinema [...] é o tempo. A cineasta começa por nos 
introduzir ao quotidiano de Lady Chatterley: o seu marido 
regressou da Primeira Guerra Mundial impotente; os dias 
da protagonista passam-se no conforto algo maçador 
da sua classe, [regendo-se pela] proverbial calma antes 
da tempestade. No entanto, algumas cenas já antecipam 
reviravoltas, subtilmente. Quando Mr. Chatterley vai tomar 
banho, com a ajuda da sua governanta, as counter-frames no 
rosto de Lady Chatterley sugerem uma frustração reprimida. 
Esta cena de um corpo desaparecido é igualada pela cena 
do reflexo do seu corpo nu ao espelho. É bastante simples: 
sob os espartilhos da sua classe social e as convenções 
sociais do seu tempo, Lady Chatterley sofre por não se poder 
exultar. O curso da vida da Lady Chatterley e o curso do curso 
do filme serão virados do avesso quando esta conhece o 
seu guarda-florestal, um homem robusto e calmo que vive 
numa cabana nos limites da propriedade. [...] Seis grandes 
sequências carnais pontuam esta viagem em direcção às
ensualidade e aos grandes sentimentos, assemelhando-se às 
seis etapas de uma aprendizagem. [...] Cada uma destas 

cenas é filmada respeitando escrupulosamente o tempo, 
os corpos, os afectos trocados entre estes dois amantes 
“escandalosos”, muitas vezes em uníssono com de 
natureza omnipresente que parece estar em sintonia com 
as personagens (o destaque deste panteísmo íntimo será 
este momento de graça em que os amantes decoram os 
seus corpos com a flora circundante). Mas, em contraste 
com estas cenas, Ferran também nos mostra os momentos 
“ambíguos”. Os confrontos entre Lady Chatterley e o seu 
marido, a sua comitiva. Os silêncios cheios de palavras 
não ditas. [...] Ao despertar o seu corpo, Lady Chatterley 
também põe a sua mente em acção, e através do seu talento, 
Ferran desvela o que não é tão visível: a evolução interior 
da personagem, a sua visão cada vez mais crítica e livre do 

mundo. [No fundo assistimos ao encontro de] duas classes 
sociais opostas, dois seres que aprendem a libertar-se de 
poderosos determinismos [...] o “mundo do amante” acaba 
por contaminar e depois devorar o “mundo do marido”. [...] 
Pascale Ferran conseguiu reactivar o nosso desejo de cinema 
através da radiografia, com a precisão dos sismógrafos mais 
sensíveis e a atenção dos seres mais sensíveis, o milagre 
sempre renovado do nascimento de um casal, a ascensão de 
um desejo, o florescimento de um amor, tudo tendendo para a 
realização de um filme. 

Serge Kaganski, Les Inrockuptibles, 2006

O Amor Livre
A cineasta francesa está precisamente a tentar romper com 
o que pode ser apelidado de tradição puritana da sexualidade 
que joga com a súbita quebra da vergonha e das proibições. 
Aqui, algo mais está em jogo e é construído a partir de 
uma viagem longa, inteligível e estranhamente luminosa: o 
nascimento de um casal através de uma reciprocidade feliz. 
Uma utopia relacional, como Pascale Ferran a descreve: 
“Não há uma hierarquia entre o corpo, sentimentos 
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e pensamentos, eles andam sempre juntos, nada de 
catastrófico acontece entre eles. É a história de um homem 
que devolve um corpo a uma mulher, e de uma mulher 
que devolve uma palavra a um homem, estando ambos 
mais do lado da alegria do que da tragédia que ameaça 
constantemente a sua existência”. 
[...] 
Ferran, mais do que nunca fiel à letra e ao espírito de 
Lawrence, não filma o triste animal humano depois do amor 
e não se aproxima do acto sexual como uma anomalia na 
ordem de representação. Ontem, Lady Chatterley, o livro, 
escandalizava pela sua obscenidade, a sua forma inaudita 
de erotizar tudo, desde um pedaço de relva até ao cosmos. 
Hoje, as linhas têm-se movido com a democratização 
da pornografia, e, no entanto, o poder escandaloso da 
história permanece. A cineasta, por sua vez, resiste à sua 
época: “Podemos dizer que existem actualmente duas 
representações dominantes do desejo no cinema. Uma, que 
já é um pouco antiquada e possivelmente em declínio, é 
que quando se chega a uma cena de sexo, o filme muda a 
sua natureza, através de uma elipse, uma alteração de luz, a 
chegada da música. É estranho, para o espectador, que até 
então estava mais a identificar-se com as personagens, ser 
obrigado a mudar a sua posição, a observá-las simplesmente 
a fazer sexo. A outra doxa, a mais próxima da imagem Épinal 
de Lady Chatterley, inclina-se para os impulsos animais e 
órfãos, apenas o corpo se expressa, como se o desejo não 
estivesse ligado aos outros campos da experiência humana. 
[...] Queria que Constance e Parkin nunca fossem vistos 
como um casal fundido, mas sim como dois indivíduos com 
os quais nos podemos identificar consoante o nosso ponto 
de vista”. 

Didier Péron, Libération, 2006

Sem Concessões
[O sexo é encarado como um] elemento circunstancial 
de um processo que é físico e emocional ao mesmo 
tempo, mobilizando o corpo e o espírito e fundindo a 
vivência da intimidade e o redescobrimento do mundo. 
Não há concessões nesta proposta. Os planos das flores 
e das plantas no início da Primavera aparecem quase 
descontextualizados, isentos, no limite da abstracção. [...] 
A fisicalidade e a respiração dos encontros sexuais que 
fazem eco também permeiam cada um dos percursos na 
floresta. […] No final, a história acelera o seu ritmo para se 
entregar como “narração” e como “cinema”: o relato em 
voz off, a troca epistolar e a leitura das cartas de frente 
para a câmara dão conta da viagem de Constance (o 
eco inevitável de Jules et Jim e Les deux anglaises et le 
continente, a memória de Truffaut, assaltam o grande ecrã 
nesses momentos), enquanto as imagens de uma câmara 
supostamente amadora visualizam com uma textura de grão 
acentuado uma experiência assim convertida num parêntesis 
evocado, em matéria literária, o que para Pascale Ferran é 
também uma questão de lealdade e honestidade em relação 
ao romance de onde provém a sua obra.

A ternura dos encontros sexuais, a intensidade dos olhares 
que os amantes trocam, a sombra insidiosa da diferença de 
classe, o incessante vaivém entre a perplexidade e a alegria, 
entre o medo e a dúvida, entre a modéstia e o descaramento, 
entre a necessidade e o espanto, a rima e o padrão de um 
filme tão seco como fluido, tão harmonioso como vibrante, 
que nos interroga e nos move ao mesmo tempo. Um grande 
feito de uma cineasta essencial.


