UMBERTO D.

um filme de Vittorio De Sica

com Carlo Battisti, Maria Pia Casilio, Lina Gennari

Itélia, 1952 — Th29 | M/12

Era o filme preferido de De Sica, Bazin considerou-o um

dos maiores da histdria do cinema, Chaplin chorou ao vé-lo.
Buriuel escreveu que “era um dos melhores filmes que o
neo-realismo produzira”. O novo governo democrata-cristao
italiano manobrou para que ndo saisse vitorioso do festival
de Cannes, e um jovem Giulio Andreotti escreveu um artigo
inflamado contra o neo-realismo e acusava De Sica de dar
“uma ma imagem do pais”, ao que o realizador retorquiu que
“contava a realidade”. Umberto D. é um velho solitdrio e o
apelido é amputado para tornar universal um problema com
que se debatia na altura a Italia: o dos reformados que viviam
na indigéncia com as pensées de miséria que recebiam. Contra
a pretenséo dos produtores, o realizador foi de novo buscar
rostos novos e desconhecidos: um professor para interpretar
Umberto D., e uma rapariga que encontrou na provincia e que
acompanhara uma amiga ao casting interpreta a criada da
penséo onde aquele vive.

Ha paralelismos evidentes com LadrGes de Bicicletas neste
retrato intimo de um homem sé, que tem apenas um cdo por
companhia e luta para sobreviver e manter a sua dignidade,
onde Zavattini, que desta vez escreveu sozinho o argumento,
atinge a maxima expressdo da sua busca poética

*  Festival de Cannes 1952 — Selecgao Oficial em
Competicao
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Estrangeiro
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Uma grande obra: Umberto D.

[Sera a ultima obra-prima de De Sica e Zavattini o mais
amaldigoado dos seus filmes?] O Milagre de Mildo néo
provocara sendo discordia; a originalidade do argumento, a
mistura do fantdstico e do quotidiano, o gosto dos nossos
tempos pela criptografia politica suscitaram em torno desta
obra insélita, em detrimento do entusiamo generalizado que
acolhera Ladrées de Bicicletas, uma espécie de sucesso
escandaloso (que Michelle Vian, com humor implacdvel,
desmontou na perfeigdo num excelente artigo de Les Temps
modernes). Ao redor de Umberto D. urde-se uma conspiragao
de siléncio, uma relutancia taciturna e teimosa que fazem
com que o que de bom sobre ele se possa escrever o
condene a um aprego sem eco, enquanto uma espécie de
surda agressividade e de desprezo (inconfessados, de resto,
tendo em conta o passado glorioso dos autores) animam
secretamente a hostilidade de algumas criticas.

Trata-se, no entanto, do filme mais revolucionario e mais
corajoso ndo apenas do cinema italiano mas de toda a
producdo europeia dos ultimos dois anos, uma obra-prima
pura que a histéria do cinema seguramente consagrara,

a ndo ser que alguma distracgao ou cegueira dos que
amam a sétima arte o atirem para a obscuridade e para

a mediocridade de uma estima reticente e ineficaz. Que

o publico faga fila para ver Adorables Créatures ou Fruit
défendu, nada contra, é para isso que se fecham os bordéis;
mas deve haver em Paris algumas dezenas de milhares

de espectadores que assistam a um tipo de cinema cujos
prazeres s&o outros. [0 admiravel Jeux Interdits de René
Clément foi exibido quase sob o signo da maldigéo: foi
preciso ganhar um prémio em Veneza para ser levado a sério.
Enfim, aqui o temos exorcizado. Ndo é o caso, ainda, de
Conquerants Solitaires.] Seré preciso que Umberto D. saia de
sala antes de tempo para que o publico parisiense se cubra
de vergonha?

A principal causa dos equivocos em torno de Umberto D.
reside na comparagé@o com Ladrées de Bicicletas. Diremos,
com alguma razao, que depois do paréntesis poético-realista
de O Milagre de Mildo, De Sica “regressa ao neo-realismo”. E
bem verdade; mas acrescente-se que a perfeicao de Ladrées
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de Bicicletas ndao era mais do que um ponto de partida
quando nele viamos um ponto de chegada. Umberto D. era,
pois, necessario para entendermos aquilo que, no realismo
de Ladrbes de Bicicletas, constituia ainda uma concessao
a dramaturgia classica. De modo que o que confunde

em Umberto D. é, antes de mais, o abandono de todas as
referéncias ao espectaculo cinematografico tradicional.

Certamente, se nos ativermos ao tema do filme, poderemos
reduzi-lo as aparéncias de um melodrama populista com
pretensdes sociais, uma apologia da condi¢do da classe
média: um reformado reduzido a miséria renuncia ao suicidio
por ndo arranjar alguém que cuide do seu cédo ou por ndo

ter coragem de o matar também. Mas este episddio final

nao é a conclusao patética de um encadeamento dramdtico
dos acontecimentos. Se a ideia classica de “constru¢ado” faz
ainda sentido aqui, a sucessao de factos contados por De
Sica responde, contudo, a uma necessidade que nada tem de
dramatico. Que relagdo casual estabelecer entre uma angina
benigna que Umberto D. vai tratar ao hospital, a sua expulsédo
de casa pela senhoria e a sua ideia de suicidio?

Com ou sem angina, o aviso tinha sido dado. Um “autor
dramatico” teria feito da angina uma doenca grave a fim

de estabelecer um nexo Idgico e patético entre os dois
acontecimentos. Aqui, pelo contrdrio, a estadia no hospital
nao é justificada objectivamente pela saude de Umberto D.

e, longe de contribuir para que dele nos apiedemos, constitui
mais um episddio com alguma graga. E de resto, a questéo
nao é essa. Nao é a pobreza material que desespera Umberto
D.: ela contribui para isso, é certo, e de maneira decisiva, mas
apenas na medida em que esta lhe revela a sua solidao. Os
poucos cuidados de que Umberto D. necessita bastam para

o colocar de parte no confronto com as suas raras relagoes.
Se é de classe média que se fala, é igualmente da sua miséria
secreta, do seu egoismo e da sua falta de solidariedade que
o filme nos da conta. O herdi avanga, passo a passo, na sua
soliddo: o ser que dele esta mais préximo, o Unico que lhe traz
uma certa ternura efectiva, é a jovem criada da senhoria, mas
a sua gentileza e boa vontade nao poderao prevalecer sobre
as suas preocupagdes de futura mae solteira. Da parte desta
amizade Unica, ndo ha sendo motivo para desespero.

Mas reparem como utilizo conceitos criticos tradicionais
para falar de um filme cuja originalidade pretendo provar. Se,
elevando-nos um pouco acima da histéria, podemos nela
distinguir uma geografia dramatica, uma evolugéo geral das
personagens, uma certa convergéncia dos acontecimentos,
isso s6 acontece a posteriori. Porém, a unidade narrativa do
filme ndo é o episddio, o acontecimento, o golpe de teatro,
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o caracter dos protagonistas; é, isso sim, a sucessao de
instantes concretos da vida, todos igualmente significativos
- e cuja igualdade ontoldgica pde em causa a categoria
dramatica do seu préprio principio. Uma sequéncia
prodigiosa, e que permanecera como um dos pontos altos
do cinema, ilustra na perfeicdo esta concepgao da narrativa
e da mise en scéne: trata-se do acordar da criada que a
camara faz por captar nas suas mais infimas ocupagodes
matinais: aparecendo, na cozinha, ainda ensonada, afogando
as formigas que invadem a banca, moendo o café... Aqui

o cinema é o oposto da “arte da elipse” a qual tao facil e
satisfatoriamente o votamos.

A elipse é um processo de narrativa l6gico e abstracto, supde
andlise e escolha, organiza factos de acordo com o sentido
dramatico ao qual se devem submeter. De Sica e Zavattini
procuram, ao invés, fragmentar a acgdo em acg¢des mais
pequenas e estas em outras ainda mais pequenas, até ao
limite da nossa sensibilidade a duragé@o. Assim, a unidade

de acgdo num filme cléssico seria o “acordar da criada”: dois
ou trés planos breves seriam suficientes para lhe conferir
significado. A esta unidade narrativa De Sica sobrepde

uma sequéncia de acgdes mais pequenas: o acordar, o
percorrer do corredor, o afogamento das formigas, etc... Mas
observemos ainda um desses acontecimentos. No acto de
moagem do café, vemo-la dividir-se numa série de momentos
auténomos como, por exemplo, o fechar da porta com a
ponta do pé estendida. A cAmara, aproximando-se, segue

o0 movimento da perna e eis que o tactear dos dedos na
madeira se torna, finalmente, o objecto da imagem.

Jd aqui disse que o sonho de Zavattini é o de fazer um filme
de noventa minutos sobre a vida de um homem a quem

nada acontece. E isto que &, para ele, 0 neo-realismo. Duas
ou trés sequéncias de Umberto D. fazem mais do que deixar
antever o que poderia ser um tal filme: elas sdo ja fragmentos
acabados dessa perspectiva. Mas ndo nos deixemos enganar,
aqui, pelo sentido e pelo peso da nogéao de realismo. Trata-
se, sem duvida, para De Sica e Zavattini, de fazer do cinema
uma assimptota da realidade. Mas para que, no limite, seja a
propria vida a metamorfosear-se em espectdculo, para que
nos seja dada a ver, finalmente, neste puro espelho, como
poesia. Tal como ela é, modificada pelo cinema.

[Falta-me espago para falar de uma interpretagdo, como ja
vem sendo hébito em De Sica, de excepcional qualidade. A
primeira vista, poderemos achar que Carlo Battisti ndo é o
Umberto D. ideal, mas apenas porque nos admiramos que
nao seja, totalmente e sem reservas, simpatico. E penso que
essa tenha sido justamente a inten¢do de De Sica. O seu herdi
tem fraquezas e a nossa piedade é temperada pelas suas
falhas. Quanto a Maria Pia Casilio no papel de criada, ela é
sem duvida a mais extraordinaria descoberta feminina de De
Sica. O seu modo de olhar directamente a cdmara, ou seja, 0
espectador, sem o ver, é inesquecivel. Mas ja terei clarificado
mais acima, em beneficio dos que créem ainda nos
pressupostos do argumento, que Umberto D. é um melodrama
sentimental, que é a obra mais cruel e o testemunho mais
atroz, de tdo benigno, que o cinema alguma vez foi capaz de
produzir sobre a condigdo humana.]

André Bazin, LObservateur, n® 128, 23 de Outubro de 1952
[Trad. de Claudia Coimbra]
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