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Eric Rohmer
por Serge Daney

Primeira qualidade do cinema de Rohmer: a paciéncia. Néo somente
no caso de um homem seguro de si o suficiente para se impor — depois
de uma longa-metragem e de alguns filmes pedagégicos — como um dos
“grandes” do jovem cinema francés. Mas também numa obra onde tudo
nos leva a esta virtude primordial: saber esperar, aprender a ver; ambas
as atitudes sdo, gragas ao cinema, uma Gnica e mesma coisa. Como

se o mundo ndo passasse de um imenso repertério de licdes de coisas,
repertério do qual nunca se fez realmente o inventdrio.

O primeiro olhar ndo ensina nada. Mas hd por detrds da neutralidade
das aparéncias — em Rohmer nada é sublinhado, e ainda menos
privilegiado — uma ligdo a merecer, uma ordem a descobrir, uma
verdade a pdr em evidéncia. Esta lenta maturacdo constituird o préprio
tempo do filme, ou seja: longe de excluir os tempos mortos e os detalhes,
ela apenas serd possivel através destes.

O principio é entdo simples: catapultar ideias contra experiéncias,
observar escrupulosamente e ver o que dai resulta. A experiéncia é
para Rohmer um pouco o que foi para Hawks: a Gnica realidade, que
nos informa onde estdo o possivel e o impossivel, recusando o segundo,
procurando esgotar o primeiro. Qualquer ideia que ndo tenha sido
experimentada - ou seja: encarnada, filmada - ndo existe. A mesma
coisa com as personagens: para que lhes seja consentido “ver” alguma
coisa, necessitam de um périplo, de uma iniciacdo, de uma prova apds
a qual ter@o merecido o que |d possuiam, mas que deveria tornar-se
mais interior, mais bem assimilado por elas. N” O Signo do Leéo é
preciso merecer a riqueza afravés de um teste de pobreza que obriga
[Wesselrin] a redescobrir tudo; logo, a ver melhor. A mesma situacdo, s6
que num registo menos grave, acontece em A Padeira de Monceau.

A experiéncia exige a maior honestidade possivel, muitos escripulos e
meticulosidade. Mas Rohmer é o cineasta assombrado pela geografia,
as cidades, os mapas, as pedras, tudo o que pode oferecer esta
resisténcia impessoal que torna as aventuras humanas mais exemplares.

[.]

In Dictionnaire du cinéma, Editions Universitaires, 1966
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O filme e os trés planos do discurso:
indirecto / directo / hiper-directo

Eric Rohmer

No passado, a pior critica que se podia fazer a um filme era: “Parece
teatro”. Hoje, diriamos antes: “Parece cinema”.

O cinema moderno tem mais a temer dos seus préprios clichés do que
de uma influéncia externa, como a do teatro. E essa influéncia serd
assim tdo mé&2 Foi dito na época de Pagnol e Guitry, hoje em dia quase
reabilitados. Ela foi, na opinido de todos, benéfica, nos anos quarenta,
quando veio de Orson Welles e — em menor medida — de Jean Cocteau.
Desapareceu nos anos sessenta, sufocada pela do “cinéma-vérité”. Entdo
vemo-la reaparecer. Nestes anos setenta, digo-o sem bajulagdo, que
filmes, na Franga ou mesmo noutras paragens, impulsionam o cinema
mais do que os de Marguerite Duras?

Acredito, todavia, na distingdo dos géneros e na sua especificidade.
Que o cinema possa explorar sem perigo o dominio do teatro ndo prova
que “teatro e cinema sGo a mesma coisa”, como a piada de André
Bazin, mas que o segundo & estd suficientemente maduro para enfrentar
o primeiro de igual para igual. As diferencas subsistem, na concepgdo
cléssica e, mais subtilmente, na concepcdo moderna de um e de outro.
Sdo aquelas que repetimos mil vezes. Pode ser indtil procurar outras.
Vamos, no entanto, tentar fazelo.

Partiremos do texto, e ndo da forma — mais ou menos solta ou
sustentada, quotidiana ou literdria — que ele pode assumir aqui ou

ali, mas do seu contedo e, mais precisamente, da quantidade de
informacdo que ele oferece. A resposta é clara: o texto teatral é o
mais rico, pelo facto de ser o Unico, durante a representacdo, a poder
informar-nos, enquanto os demais elementos do espectdculo, ditos

de “mise en scéne”, fornecem apenas uma pequena quantidade de
informagdes em comparagdo com as dele. Uma pega lida ou escutada
no rédio perde frequentemente muito do seu charme e do seu impacto,
mas pouco da sua clareza, enquanto a parte falada de um filme é, em
geral, insuficiente para nos permitir acompanhar a histéria: as imagens
e a sua sequéncia servem de etapa para o texto e completam as suas
informacdes.



Conhecemos a distingdo aristotélica entre a “verosimilhanca”

e o “necessdrio”. Corneille expde esta distingdo nos seus Discursos

e aplica-a & acgdo, ndo sem extrapolar. Extrapolando também nés,
permitir-nos-emos aplicé-la ao texto, e diremos: “F necessdrio tudo

o que, neste, é essencial para a clareza da infriga. E verosimil o que

as personagens poderiam dizer entre si, na situacdo, sem se preocupar
em informar o publico». Por exemplo, no primeiro verso de Andrémaca,
a frase,

... jé que encontro um amigo tdo fiel,

é absolutamente necessdria (diz-nos que Orestes e Peleu sGo amigos e
foram separados), mas muito pouco verosimil, porque o interlocutor ndo
precisa da informagdo: dirige-se apenas ao espectador. O “Sim” inicial,
que faz do resto do verso a continuacdo de uma conversa supostamente
iniciada, estd I8, entre outros motivos, para lhe dar a verossimilhanca
que lhe falta.

Vemos assim que no teatro o necessdrio tem precedéncia sobre o
verosimil e que a sua presenca, mesmo difusa, sempre limita o seu
alcance. O didlogo de cinema, pelo contrdrio, utiliza, ou deve utilizar o
necessdrio apenas como Ultimo recurso. A informag&o é ai apresentada
de forma anédina, sob a aparéncia de pura verosimilhanga. Ela alcanga
o espectador atento, cuja vigiléncia vai aumentando, & medida que

ele vai conhecendo mais e fazendo a sua “educacdo”, através de um
efeito de ricochete. Os didlogos dos filmes anteriores & década de 60
parecem-nos sobrecarregados de um necessdrio que o cinema moderno
transportou no comentdrio, monédlogo ou signos grdficos, com uma
desenvoltura que comeca, ela prépria, a datar.

Nada entra em desuso mais rapidamente do que o necessdrio — excepto
o verosimil. Estamos, nestes anos setenta, um pouco cansados dos
excessos deste Ultimo. Para lhe deixar o terreno livre, suprimimos o

texto escrito, fizemos os actores dizerem “qualquer coisa”. Pensdmos
que, desta contingéncia absoluta, nasceria uma nova necessidade, sem
qualquer referéncia as “regras” do teatro, sempre & espreita: e isso
acontecia, as vezes, com alegria, em Rouch, Godard ou Rivette.

O verdadeiro matou o verosimil: o verosimil tapa-buracos dos
dialoguistas profissionais tornou-se para nés insuportavel. E aqui estamos
nés sozinhos, novamente, face aos rigores do necessdrio.

O romance néo padece destas dificuldades. O casamento do necessdrio
e do verosimil sempre se fez, nele, sem problemas. Essa é a sua forca,
a sua especialidade. Possui um tal arsenal de meios de informacéo



que pode dar-se ao luxo de, dependendo da época, renunciar a parte
deles. Quanto ao verosimil, pode dispensé-lo, com esse direito & ligeira
remodelacdo da realidade que a escrita lhe confere, sem esta obsesséo
pelo verdadeiro absoluto, as suas repeticdes, os seus gaguejos, os seus
siléncios, pela qual o cinema devia passar, e efectivamente passou,

e de onde ele gostaria de sair.

Mesmo abstraindo da narracdo e dos seus mil recursos sintdcticos,

a relagdo das palavras ditas pelas personagens opera em diferentes
planos (no sentido mais concreto de plano de perspectiva) daquilo que
tradicionalmente se chama de “discurso”.

Um é o discurso directo, introduzido de forma especifica no género

do romance, por um signo tipogrdfico, as aspas, e uma proposicdo
incisa que designa o locutor. Esta apresentacdo tem a vantagem de
adequadamente ligar o discurso & narragdo’. Tem a desvantagem

de nem sempre ser clara, quando, para evitar a monotonia do “diz
ele”, “diz fulano” - ou o ridiculo dos seus sinénimos, “retorquiu ele”,
“suspirou ela”, etc. —, suprimimos o inciso. Que leitor nunca se viu
forcado, quando perdido nas falas, a juntéd-las uma a uma e a conté-las,
para saber a que personagem atribui-las? Mas nenhum romancista gosta
de usar o processo, por mais simples que seja, do teatro, que consiste
em preceder cada linha do nome, em maidsculas, de seu locutor.

A excepgdo, como sabemos, é a Condessa de Ségur. Dirigindo-se

as criangas, ela pretende tornar-hes a leitura mais fécil. Mas esta
preocupacdo, talvez originariamente tipogrdfica, cria um novo plano

de discurso, situado bem & frente: empurra a personagem na nossa
direccdo, isola-a do pano de fundo da narrago, confere & sua
expressdo uma autonomia que nenhuma necessidade pode tolher,

dé-lhe todo o tempo para se expressar & sua maneira, com todas as suas
caracteristicas de linguagem, incluindo (como em Georgey, Froelichein,
Cozrgbrlewski) o seu sotaque:

JEANNOT
T4 onde, senhor?
PONTOIS (rindo)

Bem falado, meu amigo. O mais puro francés! Té onde?
Ali, no balcao.

! E confere-he esta dimenséo que chamamos de “épica”. Como a epopeia, da qual descende,
o romance é uma arte de express&o oral. Ainda hé relativamente pouco tempo se praticava,
entre adultos, a leitura em voz alta.



JEANNOT

T4 onde, o balcGo? ?

E, mais adiante:
... Ele sentou-se a uma pequena mesa e chamou:
“Empregado!”
Um empregado correu apressado.

“Néo, ndo é vocé, meu amigo, que eu chamei;
quero ser servido pelo Simon.”

O empregado afastou-se um pouco surpreendido
e avisou Simon que um senhor o chamava.

SIMON
O senhor perguntou por mim2 Como posso servi-lo?
O DESCONHECIDO

Sim, Simon, perguntei por si; fraga-me duas costeletas
com espinafres e um ovo fresco.”

No segundo exemplo, no inicio, a verossimilhanga une-se as
necessidades de uma narragdo em que a duragdo estd um tanto
contraida. Ele comprime-se mesmo, por um momento, ao extremo — ai
voltaremos — e, assim que Simon fala, expande-se repentinamente.

O que precede foi apenas uma introdugdo. Estamos no centro da

cena. Tudo tem ai o seu lugar, até o indtil. O pedido do desconhecido,
“duas costeletas com espinafres ...”, ndo langa luz sobre a histéria

nem sobre os hdbitos da personagem. E um puro tributo prestado &
verossimilhanga®, que projecta a personagem para fora da tela de forma
quase hiper-realista.

2 Joo que chora, Jodo que ri.

3 O que pode ser mais irritante para um realizador, durante as filmagens de uma cena de café,
do que verse na necessidade de servir &s suas personagens, em nome da “verosimilhanga”,
bebidas especificas, com todo o seu cortejo de conotacdes as quais é alheio e que levardo

a que seja acusado de se colocar ao servico da publicidade clandestina? No cinema, a
verosimilhanca torna-se uma necessidade, a primeira de todas e, portanto, uma serviddo, sendo
natural que queiramos libertar-nos do seu jugo.
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Um outro ponto de interesse desta passagem reside no facto de
aparecer, ainda que fugazmente, um terceiro tipo de discurso, no
momento que jé referimos, quando o rapaz “avisou Simon que um
senhor o chamava”. E o “discurso indirecto”, excepcional na Condessa,
por ser demasiado abstracto para o seu pdblico infantil. Ele integra
inteiramente a palavra na narragdo e no seu andamento, permite que
fique em segundo plano, quando néo nos interessa como tal, mas como
veiculo de informagédo. E o texto, do inicio ao fim, pode ser ai apenas
“necessdrio”, sem chocar a verosimilhanca.

Destes trés planos de discurso, o teatro e o cinema t&m apenas
o segundo mencionado, o “hiper-directo”, o que é lamentdvel.

Deixemos de parte o palco, onde reina, ao que parece?, um eterno
presente sem nuances. Mas estas nuances s@o essenciais num filme, e é
inconveniente integrar numa ac¢do que se passa no passado (ds vezes
até o passado de ensaio) um didlogo que, no tempo em que é dito, nos
traz forcosamente de volta ao presente. O cinema mudo estava mais &
vontade: as passagens de “resumo” nos filmes sonoros ainda se inspiram
nos seus ensinamentos — e tornam-se datadas.

Um pequeno exame cuidadoso revelaria, no entanto, em qualquer filme,
a existéncia discreta, mas sempre presente dos nossos frés tipos de
discurso. Eu diria que, para vé&-los, basta acreditar neles.

E, precisamente, ndo acreditamos neles, como o mostra a forma
aberrante como ainda se redige um argumento. N&o me refiro &
disposicdo em duas colunas (imagem e som), hoje em dia abandonada:
mas apresentar a palavra, seja ela qual for, onde quer que esteja,
sempre no sentido “teatral”, ndo corresponde & variedade de impressdes
que o espectador receberd aquando da projeccdo da coisa filmada.

4 Citemos, no entanto, o discurso lirico, que se manifesta de forma marcadamente diferente no
coro da tragédia antiga — onde corresponde a uma suspensdo do tempo entre as vicissitudes
do drama, e possui uma certa fungéo informativa, ao mesmo tempo que uma verossimilhanga
bésica -, e a dria da épera, que é estagnagdo, hipertrofia do instante em momentos fortes da
acgdo, e cujo poder de informagdo e verossimilhanga podem ser considerados nulos.

A necessidade &, em ambos os casos, de ordem diferente daquela prépria da comunicagéo:

o encantamento.

O lirismo tem também, como sabemos, o seu lugar no cinema, embora seja restrito e muitas
vezes contestado em nome da “pureza”. Alids, ele encontra-se ai ligado ao movimento e &
danga, muito mais do que ao teatro.

Alguns dramaturgos tentaram variar o discurso usando diferentes “métricas”. As estrofes do Cid
ou do Polyeucte correspondem tanto a uma suspensdo do tempo quanto ao seu alongamento
lirico. Em Das Kdthchen von Heilbronn, Kleist alterna prosa e verso, mas, ao contrério do que
se poderia esperar, o verso é usado para as cenas mais movimentadas, onde o didlogo é mais
fragmentado, mais quotidiano, e a prosa para as tiradas quase liricas.
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E natural que o argumentista se sinta tentado, para melhor condensar a
realidade definitiva do filme, a usar artificios “romanescos” em certas
passagens, como as aspas ou o estilo indirecto. Tentacdo & qual também
eu cedi, quando preparava os meus Contos Morais. Néo o fiz

por preguica, adiando para mais tarde a tarefa de desenvolver uma

ou outra cena que me “entediava” — se me aborrecia desenvolvé-la,

era porque ndo tinha o seu lugar enquanto cena, sendo, portanto,
necessdrio dar-lhe o seu papel e a sua aparéncia de cena de ligagao.
J& me aconteceu mesmo rabiscar em estilo directo certas sequéncias

de exposicdo ou de transicdo, e constatar que o tom e a duracdo que
teriam “verosimilmente” na vida ultrapassavam os limites da sua funcéo
estrita, dentro da economia da narrativa. Para eliminar o acessério com
mais certeza, tive que lancar m&o do estilo indirecto, contentando-me,
no dia da rodagem, em trazer o trecho de volta ao “directo”. Assim,

no prélogo de O Amor d&s 3 da Tarde, encontramos no “papel”:

Quando Fabienne, uma das duas secretdrias, chega, estou
sentado & mdquina de escrever e bato uma carta urgente. Ela
pede desculpas pelo atraso, eu digo-lhe que cheguei cedo.
Ela oferece-se para me substituir. Respondo-lhe que ainda néo
tenho o texto bem em mente e que lhe darei a folha para ser
novamente dactilografada, se tiver gralhas. Em vez disso, que
procure um certo documento nos arquivos.

No filme, o resultado é este:
EU: Bom dia, Fabienne.
FABIENNE: Estou atrasada?
EU: Néo, eu é que cheguei cedo.
FABIENNE: Quer que bata & mdaquina?

EU: Néo, obrigado, eu mesmo trato disso. Se tiver muitas
gralhas, pego-lhe para passar a limpo.

FABIENNE: Ok, entdo vou terminar o dossié do dia 20.

Eu sei que a transposicdo estd longe de ser fiel. O segundo texto

é mais concreto (“Quer que bata & mdquina?”), mais parco em
informagdes (“Respondo-lhe que ainda ndo tenho o texto bem em mente”
desaparece), mais rico de um verosimil sem necessidade (“o dossié

do dia 20" é o homélogo das “duas costeletas com espinafres” do Sr.
Abel).
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Mas a passagem pela volta indirecta permitiu dar ao filme um tom que,
aquando do visionamento, corresponderd mais ao do primeiro texto do
que ao do segundo. O que é normal, tendo em conta que o primeiro foi
feito para ser lido, enquanto o segundo foi feito para ser ouvido num
contexto filmico que aqui falta.

Nas novelas de Kleist, o quinhdo do estilo indirecto é enorme. Todas as
pessoas com quem falei na Alemanha sobre o meu projecto de filmar

A Marquesa d’O ..., de livro na mao, sem qualquer argumento além

do préprio fexto, numa preocupagdo de respeito absoluto®, erguiam os
bracos aos céus e diziam-me: “Mas.. e o estilo indirecto, onde fica?” Ao
que eu respondia que me contentaria em retirar os conjuntivos, que, em
alemdo, o caracterizam. Os meus interlocutores explicqvqm-me, entdo,
com condescendéncia, que existe, entre os dois estilos, uma diferenca
que vai muito além de uma diferenca no modo verbal, que as palavras
utilizadas, as voltas da frase, do pensamento ndo eram as mesmas. Eu
contrapunha que isso se aplicava também ao francés, o que ndo me
impediu de escrever certas partes dos Contos em estilo indirecto, para
transcrevé-los depois, como iria fazer aqui, “Sim, diziam, mas Kleist,

se empregava a indirekte Rede, tinha as suas razées.” — “F por isso

que tenho as minhas razées para nada alterar. E precisamente porque
contém muito discurso indirecto que esta histdria é interessante e facil
de filmar, que é até, diria eu, um argumento avant la lettre. Toda em
estilo directo, teria parecido ‘teatro’. E os didlogos mais dificeis de dizer,
porque sGo mais ou menos featrais, sGo cerfamente os directos.”

3 Na verdade, o meu argumento, escrito por razées de ordem diplomdtica (base de discussdo
com os produtores e técnicos), tinha a pagina correspondente do romance colada no lado
oposto de cada pdgina: servia-me apenas daquela.



A rodagem confirmou as minhas previsées, superando até as minhas
expectativas. Os trechos em estilo indirecto, mais sébrios, menos
marcados pelas apéstrofes e metaforas da época, assemelham-se a

um verdadeiro didlogo de filme. Por vezes, é verdade, a frase, na sua
extensdo, toma uma direc¢do que pode parecer excessivamente literdria.
Por exemplo, aquela do anincio da falsa morte do conde:

O mensageiro que trouxe a noficia tinha-o visto, com os seus
préprios olhos, mortalmente ferido no peito, transportado para
uma aldeia onde é sabido de fonte certa que no mesmo instante
em que os carregadores o deixaram, ele morreu.

Cortar a frase significaria aventurar-se no natural, um natural de dois
séculos atrds, que eu desconhecia e que eu ndo sabia manipular.

Pelo contrdrio, a continuidade do texto, que, em parte fora de campo,
percorre foda a cena, confere a esta o seu valor enquanto cena

de transicdo. E, na verdade, serd tdo inverosimil que, nesta grave
circunstancia, um soldado, um mensageiro, se expresse com d concisdo
de um relatério? Por outro lado, numa passagem feita de pequenas frases
vivas, repentinamente eram os actores a tropecarem, eles que até entdo
eram magnificos. E o momento em que a mae e a filha, regressadas do
campo, aguardam a chegada do pai que vem fazer as pazes:

Uma hora depois, ela voltou com o rosto enrubescido:

“Ndo, ele é um verdadeiro Sdo Tomé, disse ela com um ar
de satisfacdo interior, um verdadeiro Sdo Tomé incrédulo!
Bem que demorei uma hora para convencé-lo! Mas agora ele
estd sentado e chora. — Quem? perguntou a marquesa. — Ele,
respondeu a mde. Quem, sendo aquele que tem os maiores
motivosé — Certamente nGo o meu pai? gritou a marquesa. —
Como uma crianga, respondeu a mde, fanto que, se eu ndo
tivesse que enxugar as ldgrimas dos olhos, teria rido, assim
que cruzasse a porta. — E isso por minha causa? perguntou a
marquesa. E ela levantou-se. — E eu deveria? ... — Fiquemos
quietas, disse a Sra. de G.”, efc.

A medida que o ensaio prosseguia, cada vez nos enterrévamos mais
numa espécie de thédtre du Boulevard. Eu sabia que a evocagdo de uma
accdo localizada fora do campo cénico, e o esperado aparecimento

do pai pela porta dos fundos, por si s6 ndo bastavam para criar essa
atmosfera sucinta ... De repente, compreendi: “F estilo directo! E por
isso que é tdo dificil dizer!” NGo este estilo directo das grandes tiradas
patéticas, coloridas por uma eloquéncia sempre apropriada, mas uma
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busca do verosimil tal como o entendiamos no palco dos anos 1800
e que hoje nos parece ingénuo. Mas tinha resolvido conservar todo
o fexto. Este “natural” — deveria produzir o seu efeito, como tinha
sucedido com o artificial de outras sequéncias. Era mais dificil, mas
l& chegaremos, creio eu, recusando-nos a cair nas suas armadilhas:
através de uma dicgdo mais sensivel & mésica das palavras do que
ao seu significado, e que restabeleceria o estilo majestoso nesta cena
falsamente doméstica.

Tenciono fazer o meu préximo filme, Le Roman de Perceval, baseado em
Chrétien de Troyes, também de “livro na mdo”. Ai ndo existe qualquer
discurso indirecto, mas muito discurso directo, ligado por uma narragdo
cujo sabor ndo pode ser substituido por qualquer imagem, qualquer
montagem cinematogréfica. Vou manté-lo tal como estd, colocando-o ndo
apenas na voz dos narradores, mas também dos protagonistas — que
falardo deles préprios na terceira pessoaq, e cuidardo ocasionalmente
deste “disse ele” de que o cinema, tal como o teatro, nada pode fazer.
Mas, na verdade, o que sabemos nés disso?

PERCEVAL
Faites-moi chevalier, ditl

Sire roi, car aller m’en veux.

Cahiers Renaud-Barrault n.° 96, Outubro de 1977






Boas recordagoes dos anos oitenta ou algumas hipoteses
sobre a tentacao do postal nas “Comédias e Provérbios”

Hervé Aubron

[.]

As “Comédias” como fotonovelas canibais, engolindo toda a inépcia
dos anos oitenta? Uma hipétese tentadora, mas que diminuiria a sua
plasticidade se os reduzisse exclusivamente a um riso sarcéstico.

Que figura, entdo, para exprimir esta textura misteriosa? Rohmer dé&
talvez uma pista na primeira “Comédia”, A Mulher do Aviador, quando,
depois da perseguicdo no parque de Buttes-Chaumont, Frangois e Lucie
se encontram, escondidos, num café. Ao deixar o carteiro, a jovem quer
deixarlhe o seu enderego para que ele lhe revele o sentido escondido
daquele affair. Francois entrega-lhe o postal que comprara inicialmente,
de manha, para escrever a Anne, e que finalmente enviard a Lucie na
dltima sequéncia. A jovem olha casualmente para a face do postal, que
permanecerd invisivel para nés. Mal podemos discernir — gracas a um
freeze-frame - a legenda da fotografia, enquanto ela inscreve o seu
endereco no verso: “Paris e as suas maravilhas — A ponte Alexandre

lll, a torre Eiffel”. H& aqui um trafego perfeitamente rohmeriano: uma
imagem para sempre oculta, mas ainda assim comentada - pelo menos
pela legenda, destinada a uma mulher e finalmente oferecida

a outra. Mas também: uma miniatura de Paris circulando na cidade

que representa, tornando-a exdtica, distante de si mesma, em si

mesma. A Mulher do Aviador desenrola-se numa Paris de postal.

Nao porque cruze os seus pontos altos turisticos, mas porque a cidade
ai é surpreendentemente silenciosa e calma, um deserto dedicando-se as
suas ocupacdes de maneira demasiado tranquila, um cenério perfeito
cujos habitantes teriam, por um dia, aceitado tornarem-se figurantes,
benevolentemente enquadrando os jogos e tramas clandestinos dos
heréis.

As “Comédias” convergem duplamente para o postal. Em primeiro lugar,
porque se desenrolam frequentemente durante as férias e em locais com
uma clara conotagdo turistica: a zona rural de Sarthe cujo panorama é
comentado (O Bom Casamento), a praia bretd (Pauline na Praia), a zona
de lazer arborizada onde se diz explicitamente achar os piqueniques
exdticos, uma sobrevivéncia das primeiras férias pagas (O Amigo da
Minha Amiga). E, claro, O Raio Verde, entre o mar e a montanha, que



o préprio Rohmer resume, referindo-se tanto o seu conteiddo como a
uma produgdo muito ligeira, como um “filme de férias”. Alain Hertay
compara-o com bastante acerto, no seu principio, a Viagem em ltdlia de
Rossellini: cinema de postais — isto é, de entorpecimento turistico, do qual
poderiamos constituir um subgénero acrescentando o recente Um Filme
Falado, de Manoel de Oliveira (2003), que sistematizava essa estética
nos seus enquadramentos e na escolha dos locais. Da mesma forma, j&
o dissemos a propésito de A Mulher do Aviador, mas também é vdlido
para Noites de Lua Cheia, os parisienses sdo apresentados como turistas
na sua prépria cidade: estdo em perpétuo passeio, enquanto as suas
obrigagdes profissionais permanecem em grande parte ocultas.

O postal tem também grande importéncia na prépria elaboracdo dos

filmes. Rohmer associou quase todas as “Comédias” a uma pintura, ndo
para imité-la, mas como um padr&o visual, e singularmente cromdtico:
Millet e Magritte em O Bom Casamento, La Blouse roumaine de Matisse
em Pauline, Mondrian em Noites de Lua Cheia. Podemos acrescentar,
em O Raio Verde, a referéncia a Jilio Verne (para quem, bem sabemos,
a ilustracdo assumia grande importancia), assim como Maria Riviére,
ao ouvir veraneantes discutindo o romance, parece congelar numa
figura sonhadora de gravura. Esta prdtica ndo é totalmente nova para o
cineasta. Por outro lado, é novidade que as referidas pinturas aparegam
no ecrd, como elementos decorativos, através de cartazes ou postais que
os reproduzem. O préprio Rohmer insiste no facto de néo ter pensado
nessas telas quando visitava museus, mas remexendo em expositores

de postais. Ele chega a justificar ter recorrido a Mondrian em Noites de
Lua Cheia, considerando que o odiado pintor finalmente encontrou uma
necessidade neste meio:
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“Sempre odiei o Mondrian cordialmente [...] E acontece que o
Mondrian, nos anos oitenta, voltou a estar na moda, talvez ndo
como pintura, mas sim como motivo decorativo. O certo é que
os postais de Mondrian abundam, tanto quanto os postais de
Paul Klee, e vendem-se muito bem.”

Esta coleccdo ndo é recente. Em 1959, Rohmer defende nestes termos,
como critico, um filme considerado berrante por muitos de seus colegas,
South Pacific de Joshua Logan:

“E imagindrio, banalidade, postal, e tudo o que quisermos, mas
efectivamente é téo dificil fazer algo de novo no postal quanto
no cubismo ou no ndo-figurativo.”

O motivo aparece vdrias vezes nos textos de Rohmer-Schérer, o que
pode parecer surpreendente para um baziniano. Mas ele refere-se

a isso precisamente em virtude de um realismo integral, encarando

a calibragem ou a nuance como mais uma afectagdo. Tese que ele
defende a propésito de Ladrdo de Casaca: aqueles que atacam o filme
de Hitchcock nada véem nele além de meros “postais”. Rohmer acredita
que esta é uma posicdo demasiado de “artista” e confortavel. Ele pugna
por uma violéncia do advento cromdtico, um aumento das cores que ndo
foge & rudez da captura cinematogrdfica:

“Os nossos olhos habituaram-se a esbater os tons naturalmente
violentos. Eles devem aprender a purificar o ecrd, como
souberam purificar o real. Devolvendo com demasiado gosto,
demasiado cuidado, essa purificagéo indtil, mancha-se esse
brilho especifico dos objectos que a cdmara retrata muito bem
por si mesma, frai-se a realidade, sem conseguir fazer arte.”

Para Rohmer, os bons espiritos que apontam para uma artificialidade
doentia advogam secretamente uma manipulagdo mais prejudicial: a
tentacdo pictérica, que além disso foi encorajada pelo preto e branco,
que conduz & excitacdo grdfica.

“[...] a cor é extremamente importante para mim, vejo o mundo
a cores, adoro o cinema a cores e nunca senti nostalgia pelo
preto e branco.”

Obviamente, isto é o essencial, além de qualquer teoria: um amor
irracional pela cor, esse mesmo que lhe dava a provar os “assombrosos
projectores coloridos” de South Pacific. [...]

In Rohmer et les autres (Coordenacdo de Noél Herpe), PUR, 2007
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O Bom Casamento de Eric Rohmer

“Vou-me casar”
por Serge Daney

No principio, hd um verbo. Ao homem casado que fazia amor com ela
e que foi interrompido por um telefonema de familia, Sabine declara

do nada: vou-me casar. O espectador percebe imediatamente que é

um desafio. E até um desafio mimético (“vou-me casar”, implicando:
porque ndo eu?). A acgdo de O Bom Casamento ndo terd outro motor

e o filme comega como uma comédia, um provérbio ou mesmo um
capricho. S6 que no final deste jogo sem amor e sem acaso, ndo haverd
“vejo claramente no meu coracdo”. Nenhuma revelagdo sobre o que
realmente é o desejo de Sabine, mas a derrota légica de um capricho
que “ndo resulta”. Rohmer, porque nunca nos faz acreditar na realidade
desse desejo, ndo precisa de fazernos “desacreditar”. Basta ver o filme,
olhar em volta de Sabine: nada a interroga, nada lhe responde: um
deserto. (Existe de facto a personagem da “confidente”, interpretada
por Arielle Dombasle, mas resulta evidente que ela é o génio mau de
Sabine, o seu deménio loiro).

N&o é a primeira vez que um filme de Rohmer produz este sentimento
de objectividade, tao dificil de analisar. E devido, creio eu, a isto:
Rohmer filma na maioria das vezes pessoas conversadoras que falam
desmesuradamente (isto é, de qualquer maneira) dos desejos que tém

- ou que ndo t&m. Mulheres livres, dandis de 68, bravos medievais,
histéricas t8m essa franqueza. Mas nada nas outras personagens,

no cendrio, nos artificios do argumento ou no “olhar” do autor chega

a infirmar ou validar o que eles dizem sobre si mesmos. Néo hd eco.
Qualquer desejo professado &, portanto, indecidivel. O espectador é
entdo colocado numa situagdo muito interessante, que muito contribui
para o “feitico” do cinema de Rohmer (mas “feitico” no sentido de “mé&
sorte”). Ou finge entrar na ficgdo do desejo de uma personagem (porque
ele préprio deseja uma ficgdo, uma histéria, “una storia” como se afirma
em Paixdo). Ou entdo, contenta-se em ver o filme, em contemplar a mise
en scéne e vé claramente que ndo estd — de forma alguma - num mundo
de desejo. Em termos lacanianos e abreviando, pode-se sustentar que
Rohmer é menos um cineasta do desejo do que da procura, sendo a
procura nada menos do que um desejo alienado nas redes do discurso

(“vou-me casar”).
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O Bom Casamento é de facto uma comédia, mas uma estranha comédia
em que testemunhamos — com pleno conhecimento dos factos — a
preparacdo meticulosa de um golpe que ndo pode ter sucesso (como
Rohmer filmava em Paris vu par... uma personagem que ndo conseguia
dar a volta & Place de I'Etoile sem falhar um semdforo vermelho). Rohmer
poderia colocar-nos do lado do desejo de Sabine ou, ao contrério, dizer-
-nos desde logo que ela realmente ndo tem qualquer hipétese. Mas em
ambos os casos, o espectador perderia o seu bem mais precioso: a sua
liberdade de julgamento. Rohmer mantém-no, portanto, entre os dois,
num suspenso (com um o). Quanto mais o filme avanca, mais odiosa

se torna Sabine e, literalmente, inevitdvel, mais o espectador é levado

a querer que ainda assim resulte, para que algo, qualquer coisa, ndo
importa o qué, acontega. O espectador s6 fica livre para ser tentado,

a isso obriga a teologia cristd. Tentado a acreditar no inacreditével,

a ir contra o que vé& no ecrd. Reconhecemos aqui o cendrio puritano-
-hitchcockiano que Rohmer estudou bem na sua época, a arte de dirigir
uma mdquina vazia, com “vou-me casar” no papel de MacGuffin.

No final de O Bom Casamento, portanto, Sabine forca a porta do
escritério do advogado s6 para se desenganar. E um grande momento
de cinema. Porque no registo da comédia, Rohmer cria nada menos do
que um suspense (com um e). Um suspense hitchcockiano, & moda de
A Corda, que ndo diz respeito ao criminoso, mas &s motivagdes do
crime. Mas o crime do advogado é o pior possivel: ele ndo fez nada
(era ja esse o caso de Perceval). Nada foi feito para responder aos
avangos de Sabine ou para dissipar o mal-entendido a tempo. Quanto
mais a cena avanga e ressalta, mais claro fica que Rohmer estd a
inventar um novo tipo de suspense. A pergunta feita é menos: “ele
deseja Sabine mesmo assim2” do que “o que quer ele afinal?” ou mesmo
“estard ele em posicdo de desejar o que quer que seja?” O suspense
diz respeito & prépria possibilidade de um desejo e a escolha de André
Dussollier, um actor surpreendente, forte no dominio da linguagem que
mal protege da trivialidade das “quatro verdades”, vai totalmente nessa
direccdo. E de todas as razdes que alinha sem ordem para convencer
Sabine (mas de qué?), hd uma que me parece mais verdadeira, mais
rohmeriana do que as outras. Se, contra o que seria expectdvel, ndo
me sinto atraido por si, diz Dussollier em resumo, é porque, caso eu
estivesse a pensar em casamento, gostaria de ter tido a ideia primeiro.
Sabine é apanhada e o filme pode chegar ao fim. Ela partiv de um
desejo mimético (como “quem disse que vou falhar o meu casamento,
eu?”) e tropegou noutro. Um homem recusa-a porque ela lhe roubou

o seu papel antecipadamente.



O mundo de Rohmer é assim. O desejo é mimo, tomado & letra, macaco
de imitagdo. Lembram-se do inicio do “bom” Perceval (e da famosa
pergunta ao primeiro cavaleiro encontrado: “vocé é Deus?”). A imitacdo
do desejo mina em algum lugar a integridade dos corpos nos quais é
enxertado. Sendo, estes corpos povoam o mundo como tantos objectos
singulares, condenados & singularidade, prometidos & objectividade do
olhar da cdmara, ao gosto de Rohmer pela etnologia social. Um desejo-
-MacGuffin para um mundo perverso. Um mundo onde a afracgdo do
desejo produz a atrac¢do do movimento, mas onde o Gnico gozo — o
do Mestre, o de Deus — é reservado para o retorno & casa de partida

e para o gozo desse retorno. Devemos, portanto, adicionar a Hitchcock
os nomes de dois grandes obsessivos: Hawks (a quem Rohmer sempre
amou pelas suas qualidades desportivas) e Bufivel (de quem sempre

desconfiou por causa de seu desrespeito declarado pela religido).

Cineasta cldssico, Rohmer depara-se com o grande problema do
classicismo: ele vai cada vez mais rdpido (ao lado de O Bom
Casamento ou A Mulher do Aviador, todos os filmes franceses parecem
marcados pela languidez e o bater de pés narcisista), mas quanto

mais répido vai, menos vai a algum lugar. A moral do classicismo, se
quisermos, consiste em recusar dar o espectaculo da mimica da evolugdo
das personagens, ou da resolugdo da ficcdo. Numa comédia, num
provérbio, num filme de Rohmer, a “moral” é inerente & situagdo inicial,
aos seus dados, assim como o fracasso de Sabine estd inteiramente

na maneira como ela se apega ao significante “vou-me casar”. Uma
personagem rohmeriana ndo evolui, ndo muda, ndo resolve nada: ela
é no final do filme o que era no inicio e ela era no inicio o que o actor
era fora do filme. E por isso que Rohmer consegue t&o admiravelmente
infegrar, num mesmo filme, actores experientes, novatos, nGo actores
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e amigos. Sem divida porque acredita na transcendéncia, Rohmer

trata tudo num Unico nivel de imanéncia. A sua metafisica comporta

uma parte de fisica e mantém-na a salvo de qualquer idealismo (nesse
sentido, é realmente a antificcdo de esquerda). Mas recusar a evolucdo
é uma coisa, ndo contar uma histéria é outra. Ainda assim é necessdrio
existir um comeco e um fim.

O mundo de Rohmer, idealmente, ndo evolui. A sua obra, sim.

Ha (felizmente) uma dialéctica cada vez mais estreita entre os falsos
desejos e a real indiferenca, a subjectividade seduzida e a objectividade
sedutora, em suma: entre teatro e cinema. N&o é segredo para ninguém,
os que fizeram a Nouvelle Vague desconfiavam muito do teatro no
inicio. Sendo o seu gosto pela lingua o mais forte, foram um a um
deixando o teatro voltar ao seu cinema, dando-lhe um segundo félego.
Quando filmou A Mulher do Aviador, Rohmer falou do desejo de voltar
as ruas de Paris, G ndo para experimentar e testar o som directo, mas
para af filmar em directo o comportamento teatral.

Afinal de contas, que histéria conta ele? A da luta entre o Bem e o Mal,
creio eu. Uma versdo moderna desse velho argumento. A sua direita,

o Bem, isto ¢, o Cinema (mas o cinema na sua aceitacdo baziniana:
ndo intervencdo perante uma realidade desconhecida e aleatéria).

A sua esquerda, o Mal, isto &, o Teatro (digamos, o jovem puiblico
fresco e bem vestido das cldssicas matinés da Comédie Francaise).

Para que o argumento funcione, o Mal tem que ser tentador, é
necessdria a perversidade de um desejo desejado, como “vou-me
casar”. O teatro é o Mal porque pretende dotar as personagens de
desejos proprios, desejos seus. O teatro é um Mal adordvel porque esse
desejo se materializa em corpos cada vez mais jovens, desejdveis, além
do sexo (Perceval) e além dos complexos.
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A certa altura (A Marquesa d’O?), Rohmer deixou o teatro do desejo
desafiar o cinema do real. A partir dai, o argumento teolégico pde-se em
movimento. Qualquer filme serd a tentacdo do dragdo-teatro derrubado
pelo S@o Jorge do cinema. O featro serd a imitagdo do desejo — sexual,
pagdo, “livre”, conversador — e o cinema serd o tratamento deste desejo
imitado pelo cinema - longe do sexo, sagrado, escravizado ao “real”,
silencioso. Sem este renascimento na comédia de um grande argumento
religioso, a obra de Rohmer talvez ndo tivesse encontrado, nos Gltimos
anos, uma respiracdo tdo justa, um fal gosto pela representacdo. Pois

é uma representacdo que precisa de nés, espectadores. Quando um
discurso “teatral” de Sabine é seguido, sem transicdo, de um plano da
cidade de Le Mans vista por trds de um pdra-brisas, vivemos a deliciosa
experiéncia da nossa clivagem: entre o desejo de seguir a tentacdo de
uma histéria e a fruicdo de olhar uma imagem simplesmente, a coiso-
-cinema. Ndo estamos tdo longe, religido obriga, de Paixdo.

Tratamento, exorcismo, reparacdo. O cinema de Rohmer n&o “celebra”
as aparéncias, mas aprendeu a “salvé-las” (em todos os sentidos da
palavra), reconstituindo em cada filme o poder de indiferenciagdo que
o cinema carrega onde quer que o featro tenha misteriosamente (veja-se
a importéncia nos seus filmes de momentos de sono, inadverténcia,
auséncia), feito uma mancha (a mancha de sangue que Perceval
contempla na neve) ou rasgdo (a perda da virgindade da Marquesa
d’'O) no “vestido sem costuras do real” (Bazin). O cinema como arte

do remendo (aqui também, lembre-se o dltimo plano que provavelmente
Bufiuel terd filmado, no final de Este Obscuro Objecto do Desejo).

Uma palavra para terminar. As vezes perguntamo-nos o que é um autor,
no cinema. Digamos, alguém que, para resolver em massa tudo o que
o afecta (esteticamente, eticamente, existencialmente, eroticamente),
ndo pode deixar de redefinir o que o cinema é para ele (e apenas para
ele). Pode fazé-lo por meio de actos, pode fazé-lo com palavras. Como
Deleuze falou de uma “politica de Kafka”, falarei de uma “politica de
Rohmer”. N&o as suas ideias politicas, é claro, mas o dispositivo (de
guerra, de trabalho, de sobrevivéncia) em que o cinema desempenha
tal e tal papel, como uma pega central de um tabuleiro de xadrez que,
ainda assim, é maior do que ele. Sempre que sentimos essa necessidade,
estamos diante de um autor. Ha muito poucos. Rohmer, por exemplo.

S.D.

In Cahiers du Cinéma, n° 338 (1982)






“Dias de Franca em Berlim”

Serge Daney

[.]

O primeiro filme esperado era obviamente Pauline na Praia, a terceira
“comédia” e o terceiro “provérbio” de Eric Rohmer. Cheguei ainda

a fempo da conferéncia de imprensa. Embora ausente (nunca vai a
festivais, achando que os actores #&m mais a dizer do que ele), Rohmer
esteve muito presente. Porque tudo o que os actores (Arielle Dombasle,
Feodor Atkine, Pascal Greggory) tinham a dizer, a ele dizia respeito.
Falou-se sobre o seu método de trabalho, feito de observacdes precisas,
de vampirismo e de espontaneidade. Falou-se do seu lugar cada vez
mais singular no cinema francés, o de autor, no sentido absoluto do
termo. E acima de tudo, falou-se da sua relacdo com os actores.

"O trabalho dele é fundamentalmente egoista. Ele quer dissecar, despir
pessoalmente ... Tirou as palavras da nossa boca, as emogdes do nosso
coragdo”, diz Atkine (que faz o papel de um etnélogo sedutor e cinico).
“A minha personagem tem plena consciéncia do seu corpo e é isso

que a torna cémica, ridicula”, admite com um sorriso Arielle Dombasle
(que interpreta uma coquete, tagarela e vitima fécil do logro). “E dificil
representar com ele porque nos pede, a nés actores profissionais, que
sejamos apenas nds mesmos”, admite Pascal Greggory (que interpreta
um jovem ciumento e desportivo). E, no entanto, todos concordam num
ponto: Pauline na Praia é um auto-retrato muito solto, muito franco, do seu
autor: é um filme no qual “lhe é extirpado um contacto real”, diz Atkine.

Uma “mulher livre”

E quanto ao filme? Eu vi-o, ainda com os meus ouvidos cheios das
palavras dos seus actores, da forma com falavam de Rohmer como

do professor que os tornara tdo bons alunos. Ou seja, com um misto
de aborrecimento e respeito. Pauline na Praia comega ao lado de La
Boum 2 (com férias, pais ausentes, flirts, uma praia, o betinho maniaco-
-depressivo) e gostaria de terminar ao lado de Marivaux. Mais uma
vez, hd no centro do filme uma “mulher livre”, entalada entre o que diz
e o que faz, entre as suas palavras e o seu corpo, e que o filme deixa,
literalmente, pendente (num plano muito bonito, claro).



Desta vez, ¢ Arielle Dombasle quem tem um dissabor: ela f&-lo com
muito humor, alids. Entdo, mais um Rohmer2 Sim e ndo. Sim, porque
existe uma mdaquina Rohmer, um verdadeiro dispositivo perverso que

se reproduz de filme em filme e que comegamos a conhecer bem. Nao,
porque, em Pauline na Praia, Rohmer desistiv um pouco da descricdo
etnogrdfica do tecido social francés (no qual, todavia, se destaca) para
se colocar num mano a mano com as suas seis personagens, para ser
seu autor. O filme também estd de férias e nenhum “velho” (digamos
com mais de quarenta anos) passa da porta de entrada. De repente,
Rohmer mostra — comecando do nada, de uma histéria sem implicagdes,
de personagens insossas — um virtuosismo maior do que nunca. Que
esse virfuosismo se torne um pouco vazio é uma coisa, mas que este

é seu filme mais corporizado é Sbvio. O seu mundo, profundamente
francés, é cada vez mais o de Jours de France. Seria horrivel se, pela
graga e légica da escrita cinematogrdfica, ndo se ouvisse regularmente,
ao mesmo tempo, os gritos de um ogre finalmente sozinho com a sua
carne fresca.

Libération, 22 de Fevereiro de 1983
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Nota sobre a traducao
e mise en scene de Perceval

Eric Rohmer

Este filme ndo pretende situar-se na mesma linha de obras que, como
Parsifal de Richard Wagner ou o Lancelote de Robert Bresson, retomam,
amplificam, interpretam a lenda do Graal. N&o é tanto o tema que nos
interessa aqui, mas antes o texto, um dos melhores da literatura francesa
e ao qual o cinema pode devolver um puiblico que ele | néo tem.

Ora, este texto ndo &, para nés, acessivel directamente. Uma dizia de
eruditos, no méximo, pode gabar-se de o entender na lingua em que foi
escrito e, mesmo que seja verdade que o teatro da Idade Média é de
vez em quando representado, que as cangdes dos trovadores sdo, cada
vez mais, cantadas e gravadas no francés antigo da lingua de oil ou de
oc, isso apenas foca uma pequena parte do publico que um filme pode
esperar atingir.

Portanto, temos que traduzir. A traducdo que propomos obedece

a um duplo requisito de literalidade e compreensibilidade. Néo hé
aqui nada de contraditério. No caso presente, mais do que nunca,
uma “bela infiel” é ndo apenas menos bela, com aquela beleza fresca
e simples ao nosso alcance que é a da arte medieval, mas também
menos alerta, menos percuciente, mais pesada & nossa atengdo.

As tradugdes disponiveis nas livrarias sdo fristes em comparacdo com

o original: apagam trés quartos da sua alegria e da sua verve e tornam
a leitura ainda mais dificil.

Ao contrdrio do que se diz habitualmente, a poesia é mais fécil de
entender do que a prosa. Estes octossilabos estdo mais préximos da
lingua falada actualmente, mesmo a de uma crianga de seis anos,

do que a prépria prosa muito escrita através da qual o leitor francés

de hoje é convidado a ler o texto de Chrétien de Troyes. A literatura
popular foi rimada e ainda é. As nossas cangdes e comédias musicais
sGo compostas em versos, geralmente de oito pés. A medida que
avangdvamos no nosso trabalho, fomos descobrindo que quanto mais
nos mantinhamos préximos do texto, mais ele ganhava em compreens@o
imediata. Acrescentemos, no caso de a nossa causa ndo estar ainda
inteiramente ganha, que os poucos arcaismos que (ndo mais numerosos
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do que nas duas traducdes citadas) pontilham o nosso texto, ndo
parecem susceptiveis de criar, sendo na leitura, pelo menos na audicdo,
dificuldades reais. Se a palavra ndo é conhecida, a coisa estd sempre 14
para explicd-la, sem qualquer risco de erro. A questdo aqui é uma das
mais concretas que |G se colocaram no cinema — incluindo os westerns,
que remetem para um cédigo técnico, social ou moral mais complexo

e mais alusivo do que o da cavalaria. As nogdes abstractas limitam-se
as de “aventura”, “honra”, “traicdo”, “arrependimento”, e é tudo. Os
outros substantivos utilizados designam, sem qualquer excepgdo, actos,
objectos materiais, sentimentos experimentados no exacto momento em
que s&o nomeados e traduziveis pelas suas manifestacdes. Quando
falamos de um “corcel”, ele trota & nossa frente, de uma “cota de
malha”, de um “escudo”, sdo designados pelo herdi. Quando alguém
admite estar “arrependido”, chora; quando ele proclama o seu “tédio”,
o seu rosto mostra um forte aborrecimento; quando ele grita “obrigado”,
a sua m&o pede misericérdia. Quando vemos Meliant de Lis “pernalar”
caido no chdo, qualquer pessoa ird compreender, mesmo que a palavra
nunca tenha aparecido no diciondrio.

O texto do nosso filme é emprestado ndo apenas das partes de
didglogo do romance, mas também de certas passagens de narragdo ou
descrigdo. Em lugar de uma voz fora de campo, optdmos por que sejam
ditos por personagens que ora podem ser comparsas, aparecendo no
local da acgdo uma espécie de coro, ora os préprios protagonistas.
Ouvimo-los falar de si préprios na terceira pessoa e, por meio de

um “diz ele”, ou mesmo sem precaugdo oratéria, passar do discurso
indirecto para o directo. Eles irdo descrever a sua pessoa fisica e o

seu préprio comportamento, mesmo no seio das emogdes mais fortes:
por exemplo, Blanchefleur, quando vai ao encontro de Parsifal no

seu quarto. Ela dird “ela chora”, ao mesmo tempo que efectivamente
chorard. Uma parte desses “comentdrios” é cantada ou salmodiada

ao som de musicas dos séculos Xll e XllI, e de forma que as palavras
permanecam compreensiveis.

Os actores deste filme séo narradores que, tomados pelo seu texto,
acabam por reproduzir aquilo que simplesmente se haviam proposto
dizer. E assim que pretendemos apresentd-los desde o inicio, através
de uma mise en scéne que deliberadamente vira costas ao normal
realismo cinematogrdfico, uma mise en scéne teatral, se quiserem,
inspirada na cenografia medieval, mas também nas aulas do moderno
teatro em circulo. O estidio de filmagem serd ocupado por um espago
central bastante amplo, uma espécie de lica onde se desenrolam os
torneios e todas as evolugdes dos cavalos. Em torno deste campo
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fechado serdo construidas, como tantos “casardes”, as decoracdes
inferiores e exteriores dos diferentes palcos. Alguns deles podem até
ser usados para diversos fins. Haverd apenas uma floresta, um prado,
uma ou duas entradas de castelo, uma sala. Neste caso, respeitamos

o espirito do confo, que ndo faz uma descrigdo precisa destes lugares:
eles distinguem-se quando muito pelos ornamentos, estandartes,
emblemas, cortinas e tapetes, e talvez também pela cor. Partimos, pois,
da convengdo mais confessada, com a preocupagdo, porém, de fazéla
esquecer no caminho, pela representacdo dos actores que queremos sem
énfase, ligada a devolver ao gesto essa graga infantil que possui nas
miniaturas dos séculos Xll e XIII.

Finalmente, uma palavra sobre a “adaptagdo”. A obra tem 9.234
versos, sem contar as continuagdes. Frequentemente, foi necessdrio
fazer escolhas dolorosas. Correndo o risco de alterar a profundidade
romanesca de uma narragdo estruturada, no seu todo, pelas voltas

e rimas temdticas, correndo igualmente o risco de distorcer o seu
simbolismo, condensdmos e suprimimos algumas das pdginas mais
prezadas pelos exegetas. Por exemplo, a cena entre Perceval e a sua
prima, saindo do Castelo de Graal, confunde-se com as invectivas da
Donzela Feia. N&o ouviremos o heréi dizendo o seu préprio nome
que ele ignora, ndo seré feita qualquer mengdo & maravilhosa espada
dada pelo Rei Pescador. Toda esta persisténcia do antigo pano de
fundo celta, certamente rico em significados, contou menos para nés
do que aquilo que nos parece ser a contribuicdo original do poeta de
Champagne: a pintura de uma personalidade coerente, vivendo uma
experiéncia progressiva e evoluindo de acordo com ela. O Graal e a
sua busca mistica focam-nos menos do que o préprio cavaleiro e o seu
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comportamento na aventura. Menos a magia do que a moral, menos

o conto esotérico do que o romance de formagdo. Desta escolha, deste
parti pris, resulta um conjunto capaz de ser auto-suficiente, um pouco
como a primeira parte do Quixote ou dos Lehrjahre de Wilhelm Meister.
Como elas, o filme terd um final aberto: a imagem chaplinesca do

heréi que se afasta na longa estrada. A missdo comega ... a ndo ser
que j& tenha terminado. Talvez o Graal ndo seja & o objectivo deste
percurso moral, mas uma etapa mais ou menos sonhada, e na qual
acentuamos mesmo um pouco o cardcter onirico. Este motivo incorpora
aqui a ideia cristd de uma forma mais puramente evangélica do que nos
continuadores do século XIIl. A verdadeira busca é a da face de Deus.
Da imagem de um Deus de Gléria, com a qual comeca a histéria,

o heréi passa para a de Cristo na Cruz, que a termina.

Ha alguma dificuldade em integrar neste esquema a “digressdo” das
aventuras de Gauvain, das quais mantemos a primeira parte. Néo
faltam, todavia, razdes a posteriori para justificar esta escolha: que,

por exemplo, o novo heréi representa o avesso do seu antecessor, a boa
consciéncia da cavalaria, introduzindo assim uma inversdo temdtica
benéfica para a economia geral do segmento. Na verdade, a sedugdo
destas paginas, as mais brilhantes do livro, impede-nos de questionar,
ainda que apenas por um momento, a razdo de ali estarem.

A histéria da Donzela das Mangas Curtas é equivalente, em verve
cémica, & de Laudine no Cavaleiro do Ledo. Nem o romance, nem
a cena francesa jamais encontrardo o segredo dessa naturalidade
absoluta. Mais do que em Marivaux, pensamos em Dostoiévski.

O segundo episédio, o da irmd do rei de Escavalon, tem, entre
outros méritos, o de nos fazer sair por um momento do mundo da
cavalaria para nos instalarmos na “comuna”, a sua actividade artesd,
de comércio, burguesa, e especialmente a sua revolta em nome de
uma moralidade a cuja regra ela se opde sem desvios as excepgdes
provocantes do cédigo de cavalaria, aos seus paradoxos refinados
em que Gauvain se deleita e nos quais vimos Perceval tropegar.

In l’Avant-Scéne du Cinéma, n° 221, Fevereiro de 1979
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O peso do teatro e a graca do cinema:
dispositivos de guerra em Kleist e Rohmer
Cyril Neyrat

As preferéncias literdrias de Eric Rohmer sdo bem conhecidas.

Por diversas vezes reiterou a sua admiragdo por Dostoiévski e
Stevenson, muitos analistas t#&m insistido no tom balzaquiano da sua
obra. Curiosamente, o seu interesse manifesto por Heinrich von Kleist
dificilmente motivou outros estudos além das andlises da sua adaptacdo
de A Marquesa d’O. Arrumado entre as séries dos “Contos Morais” e
das “Comédias e Provérbios”, este filme foi exclusivamente considerado,
bem como o seguinte, Perceval, o Galés, num registo de excepcdo,

de parénteses. O encontro entre Rohmer e Kleist ndo se limitou, todavia,
a isso: no Inverno de 1979, ou seja, poucos meses antes das filmagens
de A Mulher do Aviador, a primeira parte das “Comédias e Provérbios”,
Rohmer encenou no Théatre des Amandiers, uma pega do autor
alemao, Das Kathchen von Heilbronn. Rohmer, que havia abandonado
as adaptagdes literdrias desde o final da década de 1950, elege, no
espaco de trés anos, duas das personagens femininas mais singulares
na obra do mesmo autor. E tentador percorrer a sua filmografia ulterior
a luz deste interesse repentino, que deixa de aparecer como um
paréntese, aparecendo antes como o momento em que se decidem
algumas das caracteristicas constantes dos filmes que estdo por vir,

até Agente Triplo. Longe de se limitar as duas adaptacdes, a presenca
de Kleist na obra de Rohmer manifesta-se, a partir delas, por profundas
afinidades, tanto do ponto de vista das formas de narrativa quanto

da natureza das personagens e da sua relagdo com o mundo.

Revolu¢des roménticas

A obijectividade indiferente do cinema face & causalidade subjectiva
do teatro: a oposicdo de Daney é préxima daquela feita por Jacques
Ranciére entre os dois regimes da arte, representativo e estético.

O antigo regime representativo é o do teatro aristotélico: uma cadeia
de acgdes significativas num palco separado. O novo regime estético
substitui a ordenagdo de signos de significado varidvel, a sua ascensdo
a superficie do mundo. O antigo regime é hierdrquico, aristocrdtico: a



Histéria é a dos grandes homens, dos grandes acontecimentos.

O novo regime, democrdtico “devolve a Histéria a quem néo a tem”:
é o advento visivel das massas anénimas, a igualdade dos sujeitos
perante o poder da arte. Segundo Ranciére, este novo regime nasceu
da Revolucdo Francesa e das consequéncias estéticas que dela tiraram
os Romanticos alemdes. A arte especifica deste regime é o cinema,
cujo privilégio ¢ identificar com naturalidade e indiferenca signos de
significancia varidvel. A vocagdo contrariada, segundo Ranciére, pela
sua subserviéncia ao antigo regime representativo. A modernidade foi
aquele momento em que os cineastas decidiram libertar a sua arte,
derrubar o dominio em favor do regime estético. O cinema de Rohmer
é um featro privilegiado da guerra entre os dois regimes da arte: estética
em segundo plano, representativa em primeiro plano. Aproximar-se da
Revolucdo Francesa é voltar dquele Romantismo alemao que Rohmer
conhece t&o bem e tanto admira. E também, se acreditarmos em
Ranciére, abordar as origens estéticas e politicas do cinema. Enfim,
para Rohmer, é enfrentar as suas contradicdes politicas: as de um
homem que venera Goethe e Schiller, mas ndo sente qualquer simpatia
pelo aparecimento das massas revoluciondrias na cena estética e
politica. Que tem prazer em filmar o lazer das multiddes anénimas

de Cergy no magnifico interlddio documental de O Amigo da Minha
Amiga, mas ndo os seus antepassados de 1793.

bl

Kleist nunca encontrou o seu lugar no romantismo alemdo. Muito
heterogénea, a sua obra foi além dos limites de uma escola literdria
que fazia proceder a criagdo de principios tedricos intangiveis. Goethe
qualificava os dramas de Kleist de “teatro invisivel” — quando a estética
roméntica se baseava justamente num novo regime da visibilidade,

na atengdo & ambiguidade dos signos. Rejeitar acgdes fora de campo
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porque ndo se pode mostré-las no palco significa enganarse em termos
de escala e ponto de vista, permanecer prisioneiro do teatro cldssico.
Numa obra dominada pelos riscos da visibilidade roméntica, Rohmer
concedeu a si mesmo uma excepgdo notdvel. Refugiada nas alturas

de Meudon, Grace Elliott vé pelo telescépio o espectdculo da agitagdo
parisiense. Espaco méximo entre primeiro e segundo plano: a funcdo
da pintura ndo é mais de representar o mundo, mas a de representar

a sua irrepresentabilidade. Este é exactamente o dispositivo da cena de
O Principe de Homburg, onde os generais observam de longe a batalha
de Fehrbellin e comentam o seu desenrolar.

A consciéncia ou a graca

As novelas e dramas de Kleist retiram a sua singularidade da coabitagdo
conflituante do romantismo e do épico. A guerra entre o individuo e a
ordem do mundo também opde os dois regimes da arte. O Principe de
Homburg, Catarina de Heilbronn, A Marquesa d'O, cada personagem
estd dividida entre inconsciéncia e vontade, actos insignificantes e
acgdes notdveis, passividade flaubertiana e heroismo antigo. Entre as
figuras rohmerianas, Félicie leva essas contradicdes ao mais alto grau de
intensidade. Como vive ela a sua vida? Tal como Catarina de Heilbronn,
ela é devastada por uma revelagdo que determina a sua existéncia:

o encontro com o “principe encantado”. O romance fotogréfico com que
o Conto de Inverno abre coloca o filme sob o signo, sendo do fantdstico,
pelo menos de um maravilhoso onirismo que, entdo, rasgard por duas
vezes o tecido realista da crénica: na catedral de Nevers, depois no
teatro. Como Catherine, Félicie é uma “menina que colocou uma coroa
na cabeca”. Uma intriga de segundo plano retira-lha, separa os dois
amantes. Afastada violentamente do maravilhoso, Félicie conta com as
virtudes da escolha racional: deixar Loic, seguir Maxence até Nevers.
“Fiz uma escolha”, como dizia Sabine “Vou-me casar” — vaidade

da vontade, peso da consciéncia. A segunda opgdo, a de deixar

a Maxence, é de natureza diferente. Ela impde-se a Félicie num
momento de auséncia, na catedral. “De repente as coisas tornaram-se
claras, eu vi”. Graca da inconsciéncia, clarividéncia de sondmbula

que a coloca, sem ela saber, no caminho do principe encantado.

Serd necessdria a revelagdo do maravilhoso shakespeariano para que
ela entenda a lei que governa a sua vida: nenhuma das suas escolhas

a aproximard de Charles, tudo o que ela pode fazer é “evitar fazer
escolhas que [a] impecam de encontrd-lo”. Ela ndo encontrard o seu
sonho por forca da vontade, mas aceitando deixar-se levar, inconsciente,
pelo mecanismo do segundo plano.
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A narrativa rohmeriana é um drama da consciéncia. E é nisto

a aplicagdo exacta das teses desenvolvidas em Sobre o Teatro

de Marionetas, onde Kleist desenvolve a teoria das “desordens que
a consciéncia engendra na graga natural do homem”.

A interpretagdo deste texto por Roger Munier constitui o mais belo
comentdrio inconsciente sobre a obra de Rohmer desde A Marquesa d'O.

“Onde fica o paraiso2” Muito perto, sem divida, e por todo

o lado, mas fora de alcance. O paraiso é o puro exterior:

tudo o que ndo somos nés, na medida em que absolutamente
ndo somos nés, os homens. [...] Porque somos antes de mais
um interior, uma interioridade abusiva. Isolados por uma
consciéncia que se projecta nas coisas e determina um mundo,
uma drea privilegiada onde reinamos, mas que é a do nosso
exilio. [...] O paraiso estd fechado. Em posicéo intermedidria
entre a marioneta e o deus, tudo o que temos a fazer é
continuar os nossos passos de danca titubeantes fora da graca,
para nos encerrarmos nas nossas intrigas perigosas e brilhantes
que facilmente socobram. Néo temos realmente um lugar no
mundo.”

Sabine, Delphine, Blanche, Félicie e Voronine (jovem travestida),

todas elas prisioneiras dos meandros da sua consciéncia, cada vez mais
longe do paraiso enquanto se esforcam e se convencem a ali morar.
Félicie conheceu o paraiso: o Eden de pacotilha do prélogo do Conto
de Inverno. O paraiso mais sonhado do que vivido. Em guerra com o
mundo exterior, as heroinas s6 o alcangam em breves auséncias, quando
concordam em render sua vontade & gravidade ligeira do momento.
Com Rohmer como com Kleist, a linguagem é uma armadilha. Tantas
palavras perdidas, tantos raciocinios véos, tantas escolhas indteis
quando basta sentar-se de frente para a luz da catedral de Nevers

ou para o raio verde. A graca chega quando a personagem deixa

de querer inferpretar os sinais e, nas palavras de Oliveira, os deixa
banharem-se “na luz da sua auséncia de explicagdo”. Quando

a passividade do primeiro plano coincide com a indiferenca do segundo
plano. A guerra pode entdo cessar: o interior abriu-se ao exterior,

o featro rendeu-se ao cinema.

In Rohmer et les autres (Coordenacdo de Noél Herpe), PUR, 2007
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O Caso Rohmer
A proposito de 4 Aventuras de Reinette e Mirabelle

Pascal Bonitzer

O caso Rohmer: ele parece estar a perseguir a sua prépria mestria,
uma mestria cada vez maior, com meios cada vez mais reduzidos.
Reinette e Mirabelle parece constituir um ponto limite onde o cinema
de grande ecrd, o telefilme e o filme de férias encontram o seu
denominador comum. Por que razdo esta pesquisa, esta verdadeira
busca pelo cada vez menor, que fanto incomoda os profissionais do
cinema, é aqui tdo divertida, tGo comovente? Sem divida porque ela
passa pela figura destas duas heroinas, Mirabelle da cidade e Reinette
do campo, téo frescas e tdo encantadoras quando levantam problemas
morais, metafisicos e de economia politica relativamente a um café de
4,50 francos ou a uma vigarice de 6,70 francos.

Toda a provocacdo e todo o humor de Rohmer, a sua avareza
autoproclamada e transformada em virtude, o seu sistema de
produgdo, encontram-se vertidos neste pequeno filme cuja execugdo
deliberadamente “amadora” e ingénua ndo é suficiente para esconder
uma rara malicia, uma subtileza praticamente ausente no cinema dos
nossos dias.
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Insistamos por um breve momento neste ponto: o custo quase zero do
filme, o que torna a sua exploragdo quase automaticamente lucrativa.
Toda a profisséo estd actualmente em crise porque os custos aumentam
prodigiosamente (pelo menos os custos de publicidade que hoje
facilmente igualam o orcamento de um filme e, portanto, o duplicam) e
os cinemas cada vez mais vazios. Os prejuizos dos distribuidores foram,
este ano, enormes e os Unicos filmes que geraram receitas significativas
(Teresa, O Nome da Rosa, Jean de Florette, efc.) séo produtos atipicos
que ndo oferecem parémetros de referéncia sobre os quais basear uma
politica de producdo garantindo um limite minimo de rentabilidade.

Os filmes comerciais convencionais (a comédia, a accdo) perderam

o seu publico. O publico torna-se imperceptivel, sem rosto.

.

E, pois, inevitavel pensar que Rohmer, depois de O Raio Verde e
perseguindo a sua légica imperturbdvel, insiste serenamente no seu
ponto de vista neste contexto de crise, tal como a cdndida Reinette com
a sua moralidade de “boa irma” (dizia Mirabelle) no contexto viciado
da grande cidade? “Que desperdiciol Que estupidez! Se todos fizessem
como eu, quem falaria de crise?” parece suspirar o autor nos intersticios
do seu filme. E, efectivamente, Rohmer é o Gnico do velho bando da
Nouvelle Vague que ainda mantém alto o que foi, no inicio dos anos 60,
o seu estandarte e o impulso para a sua breve fortuna: sim, é possivel
fazer filmes por tuta-e-meia, como quem pega na pena para escrever —
basta ter algo a dizer.

E possivel que essa afirmacéo tenha perdido a sua garra juvenil para
se tornar nada mais do que a profissdo de fé (dirdo alguns: refazendo,
repetindo, até mesmo repisando) de um Gnico homem, e vdlida apenas
para ele. Mas gosto de ver em Reinette um avatar distante, obstinado,
inalteravelmente confiante e indiferente ao ridiculo, aos herdis insolentes
e cheap da Nouvelle Vague, que perturbavam o cinema, com o seu
Evangelho de irreveréncia, de falsos raccords e de pregos reduzidos.

De qualquer forma, Reinette (e até que ponto a personagem se funde e
se separa da sua intérprete Joélle Miquel, é isso que a técnica vampirica
de Rohmer nédo deixa facilmente saber — pelo menos as suas pinturas
desarmantes sdo dele), Reinette é & sua maneira uma heroina, ao
contrdrio da sua amiga parisiense. E a forma do filme, estas “quatro
aventuras” que se apresentam como sketches discordantes apenas aos
olhos de um espectador distraido, desenvolve por meio dessa falsa
descontinuidade a légica do seu subtil mas tenaz heroismo. Reinette

é estranha, ligeiramente exdtica e ligeiramente monstruosa.
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Pelo contrdrio, Mirabelle é uma jovem burguesa citadina, conformista

e familiar, com a quantidade certa de curiosidade voyeuristica para se
tornar intermedidria do piblico. Assim, este dltimo, com ela, encontra-se
moralmente posto & prova por Reinette. Porque Reinette — e ai reside a
sua estranheza, e o que Mirabelle descobre em vérias etapas - percorre
o seu pequeno caminho na vida acompanhada de principios, de artigos
de fé. Onde Mirabelle, como toda a gente, ndo acredita em nadq,
Reinette separa o bem do mal e escolhe com naturalidade o caminho

do bem: é o seu exotismo camponés, a sua rusticidade, a sua estranheza
perturbadora. Reinette acredita simplesmente em coisas muito simples,
mas que precisamente ndo sdo simples para qualquer pessoa no
momento de colocd-las em prdtica — por exemplo, que podemos sempre
dar um franco a um mendigo e que ndo se deve roubar.

Do que emergem, através das aventuras banais que em Paris constituem
o nosso dia-a-dia no caminho para o trabalho, as compras, a casa (um
empregado de café parandico, um cleptomaniaco de minimercado,

uma vigarista de estagdo de comboios ...), com paradoxos que revelam
o nocivo tecido de pequenas trapacas, pequenas demissdes, pequenas
desatengdes, pequenas cobardias, numa palavra, o tecido de corrupgdo
que constitui a frama da nossa vida urbana. E esta a corrupgéo geral
que Mirabelle consente e & qual Reinette resiste.

Reinette demonstra & sua amiga fascinada, irm& e semelhante do publico
hipécrita, a superioridade do dom sobre o roubo e da virtude sobre o
vicio. O que Reinette assim representa para Mirabelle e, através dela,
para o poblico é o gozo da virtude. Porque hé diverséo, e é aqui que
comeca o filme — justamente onde termina O Raio Verde -, no primeiro
episédio do filme intitulado A Hora Azul, o do encontro entre as duas
amigas.

A hora azul é, portanto, este minuto de siléncio absoluto entre a noite
e o amanhecer, quando os nocturnos se calam e os diurnos ainda ndo
elevaram a voz. E este momento primoroso, este momento de eleigao,
este milagre natural que levanta a alma e que, no filme anterior de
Rohmer, assumia a forma visivel, mas fugaz do raio verde e decidia

o destino amoroso da triste, da pdlida, mas ardente Delphine (Marie
Riviere). A hora azul & também aqui o sinal da fé ingénua e primitiva
da (sem dovida) virgem Reinette. E a sua epifania sela a amizade entre
as duas jovens. Reinette quer dar a conhecer este minuto extraordindrio
a citadina Mirabelle.

39



Na primeira falha, por causa de um barulho de motor (e percebemos
que a natureza estd poluida, arranhada, baralhada pela presenca ainda
que invisivel dos homens), e a reac¢do de Reinette é de uma violéncia
infantil, uma fristeza e ldgrimas que espantam a indiferente Mirabelle,

e que fraem o prazer falado. Prazer etéreo (prazer do éter), quando a
prépria Natureza parece dar lugar & “pureza do Nao-Ser” que, torna-se
claro, Reinette queria oferecer & sua amiga do encontro, ou conhecé-la,
partilhé-la com ela.

E na segunda noite, Mirabelle, que decidiu ficar junto da estranha
rapariga, para acalmar a sua decepgdo, é a primeira a levantar-se,
Reinette junta-se a ela nas sombras, num siléncio de além-mundo:

as duas jovens abragam-se emocionadas enquanto as primeiras notas
dos pdssaros diurnos marcam o final do minuto trdgico.

E muito bonito — e n&o importa que o grdo dos 16 milimetros seja
grosseiro, que falte densidade ao preto da noite, que o som seja
mediocre se a emogdo passar. Mas, o que aconteceu? O que diz este
sketch?

Devemos falar de homossexualidade latente (que os quadros pintados
por Reinette parecem real¢ar, mas como para melhor sublinhar também
o ridiculo de sua candura virginal —, o ranco de uma tal interpretacdo)?

Ou entdo este éxtase ingénuo, separado de um extracto requintado da
natureza pura (a hora azul, tal como o raio verde, é um “fenémeno
natural” pelo qual a prépria natureza parece dirigir-se directamente
aquelas, e — sempre estas jovens puras, ou estas meninas modelo como
s6 Rohmer, grande admirador da Condessa de Ségur, poderia ousar
conceber — que fazem dela o seu sujeito), ndo é antes o pano de fundo
moral do que ird acontecer nos trés sketches seguintes, nos Antipodas,
nomeadamente Paris, onde tal siléncio é inédito, onde ruidos e palavras,
para ndo falar do comportamento, expressam a perverséo, a corrupgdo,
a mentira — e onde Reinette deverd, pelo desvio de uma aposta,
encontrar o siléncio (é este o significado do Ultimo episédio,

o do Negociante de Quadros com Fabrice Luchini)?

Portanto, este siléncio evoca, em menor escala, aquele em que
Alexandre se encerra em O Sacrificio de Tarkovsky. Este, é claro,
pagou o preco: Rohmer ou a mistica da “Seccdo das promogdes”.

In Pascal Bonitzer, Eric Rohmer, Paris, Editions de I'Etoile/Cahiers du cinéma, 1999
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A mecanica da seducao: Conto de Outono

Maria Tortajada

[.]

Em Conto de Outono, Rohmer examina mais uma vez o modo de
formag@o de um casal, como encontrar um parceiro apaixonado.

A resposta do filme é: publica um classificado e encontrards o homem
da tua vida. Isso é exactamente o que Isabelle recomenda a Magali,
uma mulher na casa dos quarenta que se encontra sozinha com os seus
dois filhos adultos. No vale do Rédano, ela cultiva com paixdo as suas
vinhas e cuida do seu vinho, do qual se orgulha particularmente. Magali
rejeita, no entanto, a ideia de Isabelle. A histéria confronta a prética dos
classificados com o tema do primeiro encontro. Pode referir-se ao amor
a primeira vista, num ideal de transparéncia da relagdo com o outro, ou
ao ritual de apresentacdo, que envolve a mediacdo de um amigo, de um
terceiro — ou mesmo ao encontro banalizado do engate, dirigido a uma
pessoa desconhecida, ndo ao ser ideal mas, cinicamente, a “qualquer
pessoa”.

A descoberta do outro por meio de classificados pée em jogo, ao
mesmo tempo, caracteristicas préprias do amor ideal e do engate:
cria-se a oportunidade de encontrar alguém, seja ele quem for, como

no engate; mas com a ilusdo ou a esperanca de que essa pessoa
corresponda & imagem do “escolhido” ou, no minimo, & “pessoa certa”.
Em suma, o processo permite for¢car o acaso, reduzir os riscos que ele
implica, mantendo a riqueza da surpresa que pode trazer. Além disso,
os classificados criam a ilusdo de que ndo hé mediador na origem

do futuro relacionamento amoroso. Eles oferecem uma alternativa a
“apresentacdo”, que requer a presenca de um terceiro, uma espécie

de garante da situagdo e da identidade de duas pessoas ainda
desconhecidas. As tensdes entre o ideal, o acaso e a recusa de qualquer
mediacdo confessada estdo presentes no filme.

O que torna tdo especial o estado de espirito de Magali em Conto de
Outono é que ela se encontra fora do alcance de qualquer sedugdo: ela
recusa todos os riscos da ambiguidade. E, tal como luta no seu trabalho
pela valorizagdo da cultura da sua vinha e do amadurecimento do seu
vinho, como uma artista em busca de um ideal, também é arrebatada
pela autenticidade no amor. Isso significa que ela tende a recusar
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a mediacdo explicita de um terceiro, bem como o processo que a levaria
a publicar um classificado num jornal para se casar. Isabelle define a
sua amiga muito claramente: Magali pensa que um homem “lhe caird do
céu” .... Esta expressdo remete para O Raio Verde, onde Marie Riviére,
a actriz que interpreta Isabelle em Conto de Outono, expressa a mesma
posicdo no papel de Delphine. No filme da série “Comédias

e Provérbios”, ela confessa & amiga ocasional que encontrou em Biarritz
que aguarda a chegada de uma espécie de ... principe encantado.

“lena: Mas qual é o teu ideal2” O que preferes? [...] /
Delphine: [...] eu ainda acredito que ... que, ndo é roméantico,
o meu ideal. Bem, é um disparate, sGo sonhos. / lena: Gostas
de jantares com velas ... / Delphine: Néo, néo sdo as velas,
néo é isso. Digo sempre a mim mesma que, no pior dos
momentos, aparecerd alguém...”

A crenca e a esperanca de Delphine baseiam-se numa versdo do amor
ideal que ocorre na transparéncia e no imediatismo do encontro.

O Raio Verde concede assim lugar significativo a uma variante do amor
& primeira vista — que, alids, se diverte em desviar — e & descoberta
do outro através do olhar. O final do filme oferece ao espectador uma
forma particular dessa experiéncia: mostra o jovem casal formado

na contemplacdo desse raio t&o especial do fim do dia, o raio verde,
capaz, segundo Jilio Verne, de expor os sentimentos reais das duas
pessoas que o contemplam juntos. O filme produz, no entanto, a sua
prépria transformagdo desta figura de transparéncia. Muda a situagdo
inicialmente prevista pelo romance de Verne, no qual as personagens,
no momento crucial, viram o rosto para se olharem nos olhos em vez
de fixar o olhar no sol poente. Rohmer, pelo contrdrio, requer

a contemplagdo do horizonte para alcangar a revelagéo amorosa.
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Assim, paradoxalmente, introduz a mediacdo - este terceiro lugar
designado pelo raio verde, garante do amor — para obter uma
experiéncia de transparéncia para o outro. Esta é uma das principais
caracteristicas do cinema de Rohmer. Em Conto de Outono, Magali
assume o papel daquele que tem fé no ideal revelado. Este filme,
como veremos, exibe as suas préprias estratégias para transformar

a transparéncia em ambiguidade.

A narragdo ird conduzir Magali ao jogo da sedugdo. Ela estd
acompanhada por duas amigas, Isabelle e Rosine, que a levardo

a conhecer um homem, sendo que ela prépria ndo estd disposta a tentar
nada que force o acaso. As duas mulheres estabelecem-se, portanto,
como mediadoras e confidentes, papel que a tradi¢do dramética confere
as amigas ou s criadas. O teatro de Marivaux, por exemplo, estd
repleto destas personagens essenciais. No filme, as duas mediadoras
agem em nome de Magali; mas, mais ainda, acabam por ser seduzidas
pelas suas préprias manipulagdes: elas, personagens garantes do
encontro, sdo apanhadas na armadilha e obrigadas a ocupar um
terceiro lugar particularmente instavel. Os filmes de Rohmer ndo param
de mostrar que é, em suma, possivel seduzir-se a si proprio. Duas
amigas, logo, duas manipulagdes. Rosine anuncia a Magali que quer
apresentar-lhe o seu ex-amante, o que ela pretende fazer no casamento
da filha de Isabelle. Magali ficard paralisada diante do professor que,
desesperadamente e sem grande entusiasmo, tenta iniciar a conversa.
O plano falha porque prossegue por meio de mediagdo explicita.

Pelo contrdrio, Isabelle prepara e marca um encontro sem nada dizer

& amiga, mascarando assim a sua prépria intervencdo. Ela publica um
anincio num jornal, descrevendo a situagdo e o cardcter de Magali,
mas acaba por ir ela prépria ao encontro: ela apresenta a sua prépria
imagem e a sua prépria pessoa como objecto de sedugdo. Como ela
mais tarde confidenciard a Gerald, que respondeu ao seu andncio,

ela vem “no lugar” de Magali, literalmente, “ela toma o seu lugar”:

“Isabelle: Quer saber porque estou aqui? Como embaixadora
de uma morena encantadora de olhos negros, ndo muito alta
e realmente viticultora. / Gerald: Embaixadora? Isso significa
o qué? / Isabelle: Significa que venho no lugar dela.”

Depois de uma série de encontros em que ela assume o papel perante
Gerald que nada sabe, chega ao momento essencial da confissdo. Para
finalmente se desmascarar, procede através da substituicdo de imagens:
mostra a Gerald a fotografia de Magali e tenta convencé-lo de que ela
mesma, Isabelle, ndo é o seu tipo: loira, olhos claros, demasiado alta...
Tenta substituir a imagem de uma mulher por outra, mas a troca
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ndo é muito facil. Isabelle estd de facto num lugar impossivel, o do
terceiro instavel, do sujeito seduzido, porque tenta explicitamente sair
da cena da seducdo que ela prépria montou, mas continua no centro
da situagdo. Ela admite claramente que o jogo ndo é trivial:

“Isabelle: [...] E um joguinho que me diverte bastante. Embora
seja um jogo bastante perigoso. / Gérald: Para mim ou para
si¢ / Isabelle: Para mim, de qualquer forma. E muito arriscado
combinar encontros amorosos com um homem atraente. Podia
ter-me apaixonado por si.”

Ao negar, pouco depois, esta Gltima afirmacéo, ela exprime a
ambiguidade da sua atitude. O estado em que se encontra aparece
com clareza ao beijar Gerald, que acaba justamente de confessar

o seu interesse por Magali. Isabelle cai nas malhas da sedugdo por
meio da sua prépria manipulagdo. O filme explica em termos de
lugares a mecénica da seducdo pela ambiguidade. Duas vezes Gérald
confidencia a Isabelle que ndo consegue “situé-la”. E, quando parece
que Gerald e Magali vao provavelmente continuar juntos, Isabelle
comeca a brincar:

“Que cara! Entdo, voltou por mim ou por ela2 *

Na verdade, a sedugdo que atinge Isabelle comegou antes mesmo

de ela conhecer Gerald, a partir do momento em que decidiu redigir

o classificado. Vemo-la entdo vagueando pela casa, perdida em
devaneios, como se estivesse apaixonada ou, precisamente, enfeiticada
pela sedugdo. Neste caso, a verdadeira causa da sua condigdo ndo é o
objecto do desejo — mas o facto de se encontrar envolvida na estrutura
que a remete para terceiro instével antes mesmo de ter conhecido
alguém: o que acontece quando ela ambiguamente assume o seu papel
e o de Magali em simulténeo. A sedugdo produz aqui a excitagdo do
desejo, um desejo ao qual ela renunciard tal como a maioria dos heréis
rohmerianos.

E quanto a Magali? A resposta a essa pergunta permite evidenciar

o que acontece ao espectador do filme por meio destes casos de
seducdo. O espectador poderia de facto acreditar que Magali se
apaixona & primeira vista, espontaneamente. J& na sequéncia do
casamento, o filme apresenta o encontro entre Magali e Gerald e o
dbvio prazer que ela sente na sua companhia. Ninguém os apresentou
— embora o espectador saiba muito bem que Gerald se dirigiu a ela
directamente porque Isabelle lhe falou da sua amiga. Atraida por este
homem, Magali enfrentard o cidme durante o resto da noite.
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Primeiramente, surpreende Isabelle beijando Gerald; seguidamente,
ficard perturbada com as confidéncias de Rosine, que afirma, como se
revelasse um segredo, que viu Isabelle na companhia daquele estranho.
Quando finalmente percebe que a sua rival é precisamente a mediadora
do seu encontro amoroso, fica simultaneamente aliviada e irritada por ter
sido manipulada. Consegue, no entanto, resolver esta contradicdo sem
contrariar os seus préprios principios. E, perante Isabelle, diz o seguinte:

“Ndo importa que tenhas sido tu a desencantd-lo por anincio,
o que importa é que eu o encontrei sem saber de nada.”

Magali, mulher da autenticidade e da transparéncia, restaura o encontro
amoroso na sua imediatez e no seu principio dual, excluindo qualquer
mediacdo.

Serd, porém, conveniente perguntar em que é que o espectador
acredita. At certo ponto, ele pode aceitar a posicdo defendida por
Magali porque viu, de facto, que, para ela, o encontro aconteceu
realmente sem que ela soubesse da mediacdo; sabe, porém, que os
seus sentimentos sdo fruto de uma manipulagdo subtil, em que tem lugar
uma dupla sedugdo, a de Magali e a de Isabelle — deviamos ainda
acrescentar aquela que respeita a Gerald. As duas interpretacées
sdo simultaneamente verdadeiras, e confrontam o espectador com

a ambiguidade, com a seducdo da representacdo. O filme impde

o paradoxo de querer que o ideal de transparéncia ndo exista sem
sedu¢do, sem um ferceiro termo que o constitua. Isso é verdade tanto
para o encontro amoroso quanto para a representacdo filmica. Isto
porque o cinema de Rohmer, ao contrdrio do que muitas vezes se
afirma, ndo é propriamente um cinema de transparéncia: utiliza essa
referéncia para transformar radicalmente a sua natureza.

A sedugdo do filme ndo joga apenas com o conhecimento do
espectador. Remete-o para um lugar incerto face & representagdo.

J& que o filme trabalha a partir de esteredtipos de amor —
particularmente, o amor & primeira vista — vale a pena observar de perto
a sua transformagdo. Como veremos, Rohmer introduz a ambiguidade
na primeira cena que reine Gerald e Magali ao implicar a presenca
do espectador. Isso confirmard o que mostramos no inicio: o encontro
destas duas personagens é simultaneamente uma experiéncia a dois

e o resultado da intervencdo de uma terceira pessoa. Ora, é o
espectador que curiosamente figura no lugar deste terceiro gragas

a sedugdo que o atinge. A sua presenca, que sé pode ser ambigua,
transforma o sentido do esteredtipo do amor.



Depois de um plano dos noivos saindo da igreja, o filme segue Gerald
até ao cocktail de recepgdo. Ele ndo perde tempo: os primeiros
momentos da sequéncia mostram como consegue encontrar “o lugar
certo” ao lado de Magali em detrimento de duas outras personagens
masculinas, anénimas, que ele gradualmente expulsa — note-se que

um desses homens parece inicialmente formar um casal com ela, se
podemos confiar na sua posi¢do no enquadramento filmico. Quando
Gérald chega perto dela, ndo sem ir abrindo caminho, o filme enquadra
o futuro casal frontalmente. O encontro que parece a Magali ser fruto
do acaso serd filmado num Gnico plano. Ao lado dela, Gerald examina
uma garrafa de vinho no aparador & sua frente. Ele parece hesitar

e interessar-se pela questdo:

“Magali: Quer provar2 / Gérald: Porque néo2 / Magali:
Eu sirvo.”

Gérald aprecia o vinho e Magali, muito orgulhosa, dizlhe que é o seu
vinho:

“Peco desculpa por estar a promover-me, se assim posso dizer,
mas este é o meu vinho. Eu sou viticultora.”

Esta troca, inaugurada por uma oferta significativa, é seguida de
apresentagdes reciprocas centradas na descoberta dos seus pontos
comuns:

“Gérald: Sou filho de vinhateiros. Mas ndo daqui. Os meus pais
séo repatriados da Argélia. / Magali: E os meus da Tunisia.
Compraram esta vinha que me deixaram.”

Tudo parece aproximd-los. Mas o que melhor atesta o sucesso deste
encontro é o prazer que parecem sentir um e outro, Os seus SOrTisos,
os seus olhares e a tensdo imperceptivel dos seus corpos.

Os olhares estruturam este encontro — o que tem a sua importancia,
visto que o modelo por exceléncia da revelagdo amorosa refere-se

ao casal fundido num olhar reciproco e imediato. Essa cena deve ser
vista em contraste com o primeiro encontro em O Bom Casamento,
onde a mesma actriz, Béatrice Romand, cai no mesmo esteredtipo: ali,
as duas personagens olhavam-se directamente nos olhos, oferecendo
ao espectador o seu perfil num plano particularmente centrado. Aqui,
contrariamente, a sequéncia joga com o que perturba os olhares.

A mise en scéne leva a que a actriz adopte trés estratégias determinadas
pela impossibilidade de encarar o sol. A primeira consiste em colocar
e refirar alternadamente os seus 6culos escuros, que alternadamente
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escondem e revelam os olhos ... O que remete obviamente para

o pestanejar, para a incerteza e para o jogo de vaivém mais préprios
da sedugdo do que do amor & primeira vista. Partindo ainda do sol
como pretexto, Magali usa a m&o para se proteger da luz demasiado
forte: este gesto ndo oculta os seus olhos, mas enfatiza que é impossivel
olhar fixamente para o astro solar — que o intertexto designa como o
simbolo do amor ideal e da transparéncia. Na verdade, esta segunda
estratégia remete mais uma vez para O Raio Verde, que mostra, sob
certas condi¢des, exactamente o contrdrio: as personagens podiam
justamente olhar para o sol no horizonte. A alusdo a este pér-do-sol tdo
especial é essencial e irénica em Conto de Outono. E o que demonstra
a cena em que, com cidmes de Isabelle depois de vé&-la beijar Gerald,
Magali se refugia sozinha no parque para deprimir, sentada num banco,
deixando para trds a paisagem. Isabelle, que fora a observadora
apaixonada do raio verde no outro filme, aproxima-se entdo dela:

“Isabelle: Entdo, estds chateda? O que é que se passa? /
Magali: Nada. Estd tudo bem. Estava a ver o pér-do-sol. /
Isabelle: Sim, serd atrds de ti, ali.”

Finalmente, a terceira estratégia de mise en scéne, a mais significativa
para o encontro em Conto de Outono, consiste em ficar de costas para

a cdmara: Magali continua a falar com Gerald, olham um para o outro,
mas o espectador ndo consegue {4 ver o seu rosto. Apenas vé& os seus
abundantes cabelos castanhos como uma espécie de ecrd — e é até levado
a fazer um esforgo para perceber as palavras que ela pronuncia.

Ele percebe entdo que o jogo de olhares se destina, acima de tudo, a ele.

[.]

In Rohmer et les autres (Coordenacéo de Noél Herpe), PUR, 2007



AMULHER DO AVIADOR

La femme de laviateur

de Eric Rohmer com Philippe Marlaud, Marie Riviére e Anne-Laure Meury
COPIA DIGITAL RESTAURADA Fronco, 1981 — Thdo | /6

Uma manhd, Francois vé Anne, a sua
namorada, sair de casa com outro
homem, um aviador. A tarde, vé o aviador
com uma outra mulher e segue-os. Pelo
caminho, encontra Lucie, uma estudante
curiosa e esperta, que o ird ajudar...

O BOM CASAMENTO

Le beau mariage

de Eric Rohmer com Béatrice Romand, André Dussollier e Féodor Atkine

COPIA DIGITAL RESTAURADA Fionco, 1982 - 1h33 | M/6

T Sabine, uma jovem estudante de arte,

estd cansada de ser a amante de Simon
e dizlhe que se vai casar. Clarisse, a
sua melhor amiga, apresenta-lhe o seu
primo Edmond, um homem bonito, jovem
e livre. Sabine acredita que fard um bom
casamento, mas as coisas ndo correm de
acordo com as suas expectativas...

Festival e Veneza 1982 — Melhor Actriz (Béatrice Romand)
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PAULINE NA PRAIA

Pauline a la plage
de Eric Rohmer com Amanda Langlet, Arielle Dombasle, Pascal Greggory

COPIA DIGITAL RESTAURADA Franca, 1983 - 1h35 | /12

.‘uml|||""

Festival de Berlim 1983 — Melhor Realizador (Eric Rohmer),
Mengdo Honrosa (Seccdio Forum), FIPRESCI

Festival de Locarno 1983 — Seleccdio Oficial em Competicio

O terceiro filme da série Comédias

e Provérbios tem por epigrafe “Qui

trop parole, il se mesfait” (que na

versdo portuguesa seria: “Quem diz

o que quer ouve o que ndo quer”).
Marion, recentemente divorciada, leva

a adolescente Pauline a passar o final

do Verdo na casa de praia da familia.
Marion acaba por se envolver com Henri,
e Pauline comeca a descobrir o amor
com Sylvain. Pauline na Praia confronta
os jogos de sedugdo e desejo de
adolescentes e adultos, no periodo estival.

NOITES DE LUA CHEIA

Les nuits de la pleine lune

de Eric Rohmer com Tehéky Karyo, Fabrice Luchini, Pascale Ogier

COPIA DIGITAL RESTAURADA Fanca, 1984 — 1h41 | /12

Festival de Veneza 1984 — Melhor Actriz (Pascale Ogier)
Cahiers du Cinéma 1984 — Melhor Filme

Sindicato Francés dos Criticos de Ginema 1985 — Melhor Filme

Louise e Rémi sGo namorados e vivem
nos arredores de Paris. Ela é uma jovem
decoradora de interiores, cansada

dos suburbios e amante da noite; ele

é arquitecto, adepto da vida pacata e
caseira. Cansada da monotonia, a jovem
decide recuperar um apartamento em
Paris, onde se sente livre. Neste filme-
-manifesto, como lhe chamou Olivier Pére,
Rohmer capta as modas e tendéncias da
Paris dos anos 80.
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O RAIO VERDE

Le rayon vert

de Eric Rohmer com Marie Riviére, Maria Luisa Garcia e Béatrice Romand

COPIA DIGITAL RESTAURADA Franca, 1986 — 139 | /12

Festival e Veneza 1986 — Leiio de Ouro, FIPRESCI
Cahiers du Cinéma 1986 — Top 10 Film Award

A epigrafe do filme é um verso de
Rimbaud: “Ah! Que le temps viennent / ou
les coeurs s'éprennent.” E Verdo e Delphine
sente-se s6 e deprimida. Inferrompe umas
férias na montanha, a convite de uns
amigos, e dirige-se a Biarritz, passando

os dias entre errdncias amorosas, sem
compromissos ou ligagdes. Casualmente,
ouve uma conversa sobre o famoso “raio
verde” de que fala Jdlio Verne. Conseguird
Delphine vé&-o e encontrar o amor que
reconforfe o seu coragdo?

O AMIGO DA MINHA AMIGA

Lami de mon amie

de Eric Rohmer com Emmanuelle Chaulet, Sophie Renoir e Anne-Laure Meury

COPIA DIGITAL RESTAURADA Franca, 1987 - 1h43 | /12

Blanche e Léa tornam-se amigas. Esta vive
um namoro fortuito com Fabien, enquanto
Blanche se apaixona por Alexandre.
Entretanto, Léa termina o relacionamento
com Fabien, e este comeca a demonstrar
um forte interesse por Blanche. Um caos
emocional que terd de ser resolvido...



A MARQUESA DO
Die Marquise von O

de Eric Rohmer com Edith Clever, Bruno Ganz e Edda Seippel

COPIA DIGITAL RESTAURADA Franca, Nemanha, 1976 — 1h42 | M/12

Festival de Cannes 1976 — Grande Prémio do Juri
Conselho Nacional de Revisio 1976 — Melhor Filme Estrangeiro
Festival de Munique 1977 — Melhor Actriz (Edith Clever)

PERCEVAL, O GALES

Perceval le gallois

Divagagdo sobre a dialéctica entre

a moral social e a moral subjectiva,

A Marquesa d’O adapta a obra
homénima de Heinrich von Kleist.

Em 1799, durante a invasdo russa

da Lombardia, uma jovem aristocrata
vilva estd prestes a ser violada, quando
o Conde F. sai em sua defesa. Uns meses
depois, a jovem descobre que estd
grévida. E decide procurar o pai desse
filho por nascer...

de Eric Rohmer com Fabrice Luchini, André Dussollier e Solange Boulanger

COPIA DIGITAL RESTAURADA Franca, Nemanha, 1978 — 2h20 | M/6

Sindicato Francés de Criticos de Ginema 1980 — Prémio Melhor Filme

Esta é a histéria da longa jornada de
Perceval, um jovem corajoso que sonha
ser cavaleiro do Rei Artur. Inspirado na
obra de Chrétien de Troyes e tendo como
cendrio a época medieval, o filme de
Rohmer aborda a iniciagdo &s armas, o
amor cortés, a amizade e a unido entre
cavaleiros, bem como o drduo percurso
de acesso & espiritualidade e & palavra
divina.



4 AVENTURAS DE REINETTE E MIRABELLE

4 aventures de Reinette et Mirabelle

de Eric Rohmer com Joélle Miquel, Jessica Forde e Fabrice Luchini

COPIA DIGITAL RESTAURADA Fanca, 1987 - 1h39 | /12

Cahiers du Ginéma 1987 — Top 10 Film Award

Reinette, oriunda do meio rural, e Mirabelle,
uma jovem citadina, encontram-se durante
umas férias no campo. Tornam-se tdo amigas
que decidem dividir um apartamento em
Paris, porque, em breve, irdo iniciar os
estudos na universidade. Reinette é simples e
optimista, enquanto Mirabelle é preguicosa
e pessimista. As suas personalidades
opostas acabam por entrar em conflito. As
suas aventuras sdo apresentadas em quatro
segmentos: A Hora Azul; O Empregado do
Café; O Mendigo, a Cleptomaniaca e a
Burlona; A Venda do Quadro.

AARVORE, O PRESIDENTE E A MEDIATECA

Larbre, le maire et la médiathéque

de Eric Rohmer com Pascal Greggory, Arielle Dombasle e Fabrice Luchini

COPIA DIGITAL RESTAURADA Fingo, 1993 — 1h45 | /12

Cahiers du Ginéma 1993 — Top 10 Film Award
Festival de Montréal — FIPRESCI (Mengdio Especial)

Julien Dechaumes, presidente da Cémara
da pequena localidade de Saintuire,
ambiciona construir um gigantesco
complexo cultural e desportivo, para
consagrar a sua administraco. Louvado
pela populagdo e tendo conseguido o
financiamento para o projecto, gracas aos
seus contactos com o Ministério da Cultura,
Dechaumes antecipa o seu sucesso, mas
comecam a surgir imprevistos. Rohmer
critica os contrastes entre a provincia e as
grandes cidades, numa sdtira mordaz as
politicas culturais usadas como argumento
eleitoral.



OS ENCONTROS DE PARIS

Les rendez-vous de Paris

de Eric Rohmer com Clara Bellar, Antoine Basler e Mathias Mégard

COPIA DIGITAL RESTAURADA Fronga, 1995 — 1h38 | M/12

Festival de Locarno 1995 — Selecciio Oficial

Um triptico composto pelas curtas-
metragens O Encontro das 7 Horas;

Os Bancos de Paris; Mde e Filho, 1907.
Trés histérias de amor e coincidéncias,
que combinam os temas de Eric Rohmer:
a sedugdo amorosa, a elegéncia da
linguagem, as aparéncias, os paradoxos,
a verdade e um eterno amor & cidade
de Paris.

CONTO DA PRIMAVERA

Conte de printemps

de Eric Rohmer com Anne Teyssédre, Hugues Quester e Florence Darel
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Festival de Berlim 1990 — Selecdo Oficial Fora de Competicio

Durante uma festa, Jeanne, uma
professora de filosofia, conhece a jovem
Natacha. Como emprestara a casa e ndo
quer ficar no apartamento do namorado
enquanto ele estd ausente, Jeanne acaba
por pernoitar em casa de Natacha,

no quarto do seu pai, que estd sempre
fora devido a viagens de negécios e

ao tempo que passa com a namorada.
Porém, na manha seguinte, Jeanne e
Igor, o pai de Natacha, encontram-se
inesperadamente...



CONTO DE INVERNO
Conte d’hiver

de Eric Rohmer com Charlotte Véry, Frédéric Van Den Driessche e Michel Voletti
COPIA DIGITAL RESTAURADA Frunco, 1992 — 1h54 | M/12

Festival de Berlim 1992 — FIPRESCI, Menciio Especial:
Prémio do Juri Ecuménico

CONTO DE VERAO
Conte deté

No prélogo do filme, Félicie e Charles
vivem um romance de Verdo, do qual
resulta uma gravidez. Devido a uma troca
de enderegos, perdem o contacto um com
o outro. Cinco anos depois, com uma
filha, Félicie vive presa & meméria daquele
intenso relacionamento, imaginando como
poderia ter sido a sua vida. Incapaz de se
comprometer com qualquer um dos seus
pretendentes, Félicie encontra-se refém

de um eventual reencontro com Charles.
Uma reflexdo sobre a complexidade das
emocdes humanas, tema central na obra
de Eric Rohmer.

de Eric Rohmer com Melvil Poupaud, Amanda Langlet, Gwenaélle Simon
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Festival de Cannes 1996 — Secciio Un Certain Regard

Gaspard vai de férias para o litoral,
onde ird encontrar-se com Lena, a sua
namorada. Enquanto esta ndo chega,
conhece Margot e Soléne, duas amigas.
Cada uma delas representa algo que
Gaspard aprecia: Margot oferece-lhe a
sua amizade, por ndo fer interesse numa
relagdo amorosa; Soléne é a promessa de
paixdo e sensualidade, mas apenas se o
jovem assumir com ela um compromisso;
por dltimo, Lena simboliza o amor.
Quando a namorada finalmente aparece,
Gaspard terd de escolher entre as trés.



CONTO DE OUTONO

Conte dautomne

de Eric Rohmer com Marie Riviére, Béatrice Romand e Alain Libolt
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Festival de Veneza 1998 — Melhor Argumento (Prémio Osella)
Mengiio Especial (Prémio Sergio Trasatti)

Magali vive no Sul da Franga, é vitva,
vinicultora e mée de dois filhos. A

sua melhor amiga, Isabelle, insiste em
arranjarlhe um novo marido, mas Magali
parece ndo ter disponibilidade para o
romance. Entdo, a amiga decide colocar
um andncio no jornal, fazendo-se passar
por ela. Depois de avaliar Gérald, um dos
prefendentes, Isabelle tenta junté-los, mas
Magali deduz que a amiga estd a viver
um caso extraconjugal.
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Filmografia

Le Signe du Lion / O Signo do Ledo (1959)

La Boulangére de Monceau / A Padeira de Monceau (1959)

La Carriére de Suzanne / A Carreira de Suzanne (1962)

La Collectioneuse / A Coleccionadora (1967)

Ma Nuit chez Maud / A Minha Noite em Casa de Maud (1969)

Le Genou de Claire / O Joelho de Claire (1970)

L’Amour I'aprés-midi / O Amor as 3 da Tarde (1972)

Die Marquise Von O / A Marquesa d” O (1976)

Perceval le gallois / Perceval, o Galés (1978)

La Femme de I'aviateur / A Mulher do Aviador (1981)

Le Beau mariage / O Bom Casamento (1982)

Pauline & la plage / Paulina na Praia (1983)

Les Nuits de la pleine lune / Noites de Lua Cheia (1984)

Le Rayon vert / O Raio Verde (1986)

L’Ami de mon amie / O Amigo da Minha Amiga (1987)

Conte de printemps / Conto da Primavera (1990)

Conte d’hiver / Conto de Inverno (1992)

Conte d’eté / Conto de Verdo (1996)

Conte d’automne / Conto de Outono (1998)

4 Aventures de Reinette et Mirabelle / 4 Aventuras de Reinette e Mirabelle (1987)
L’Arbre, le maire etla médiathéque / AArvore, o Presidente e aMediateca (1993)
Les Rendez-vous de Paris / Os Encontros de Paris (1995)

L’Anglaise et le duc / A Inglesa e o Duque (2001)

Triple agent / Agente Triplo (2004)

Les Amours d’Astrée et de Céladon / Os Amores de Astrea e de Celadon (2007)

Eric Rohmer realizou ainda vdrias curtas-metragens e documentdrios
para televisdo.
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