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La Fièvre monte à El Pao

A FEBRE SOBE EM EL PAO
Um filme de Luis Buñuel

com Gérard Philipe, Maria Félix, Jean Servais, Tito Junco, Raúl Dantés, Roberto Cañedo

Num país imaginário da América latina, Ramón Vázquez, um idealista, está 
secretamente apaixonado por Inés Vargas, mulher do seu superior hierárquico, 
governador e director da prisão. Vargas é assassinado, provocando uma sangrenta 
repressão conduzida por Gual. Para Gual, Vázquez é um suspeito. Gual tenta seduzir 
Inés e chantageia-a, dizendo-lhe que se dormir com ele deixará Vázquez em paz.
A Febre sobe em El Pao é o retrato enérgico e ácido de uma ditadura, saturado de 
tópicos sentimentais, e até algumas premonições, que com o passar dos anos foi 
ganhando novas ressonâncias.

 
Após [Diário de uma Criada de Quarto], realizei Simón del Desierto, o meu último filme 
mexicano. Depois, Silberman e o seu sócio, Saffra, propuseram-me outro filme. Desta 
vez escolhi O Monge de Monk Lewis, um dos mais famosos romances negros ingleses. 
Os surrealistas prezavam este livro que tinha sido traduzido por Antonin Artaud. Já 
tinha pensado adaptá-lo noutras ocasiões. Cheguei a falar dele com Gérard Philipe 
alguns anos antes, bem como do belo romance de Jean
Giono, O Hussardo no Telhado (uma velha atracção pelas epidemias, por todas as 
pestes). Acontece que Gérard Philipe, que ouvia distraidamente as minhas propostas, 
preferia um filme mais político. Ele acabou por escolher A Febre Sobe em El Pao, 
parece-me um tema digno e um filme bastante bem feito […].

Luis Buñuel, O Meu Último Suspiro, Ed. Fenda, Lisboa, 2006
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Se, de facto, a caracterização da ilha de El Pao se 
aproxima das terras dos chamados existencialistas; 
se o comentário off final releva dessa moral; se toda 
a conclusão do filme é ideologicamente ambígua; 
podemos encontrar na obra, hoje, muita coisa que 
forçosamente escapou a leituras coevas.

[…] Todos os personagens só vivem na irrisão, a começar 
por Gérard Phillipe que como voyeur começa (na 
profundidade de campo) e como voyeur acaba, saindo 
do mesmo campo com uma ordem rasgada e um futuro 
mais que ambíguo à sua frente. Ramón Vásquez limitou-se 
a tirar o máximo rendimento de todos os episódios do 
filme, sem nunca se saber ao certo se traía o que amava 
ou se amava o que traía. E limitou-se, sempre, a invocar 
o dever, sabendo que invocando-o, como se diz no 
filme, se podem justificar todas as coisas. O seu destino 
é um destino exemplar, não no sentido do dos heróis 
divididos, mas no sentido em que, premonitoriamente, 
anuncia os tecnocratas da ética das décadas futuras. 
Em nada o personagem é uma tardia homenagem ao 
intelectual de esquerda, ou às “mãos sujas” dos anos 
50. É o primeiro esboço do escravo de mãos limpas, de 
uma ordem eficiente e organizada, de onde a intenção, 
a consciência e o juízo foram banidos. Pode dizer-se que 
é o primeiro “guerrilheiro do Menino Jesus”, tal como, 
mais tarde, Buñuel os mostraria no seu último filme. 
Melodrama sem “melos” e sem “drama”, La Fiévre 
monte à El Pao é um filme singularmente ácido, dirigido 
com a neutralidade do jogador que sabe que nenhum 
jogo se esgota nem mesmo no prazer de jogar.

João Bénard da Costa, As Folhas da Cinemateca ― Luis Buñuel 
[excerto]

A FEBRE SOBE EM EL PAO

Após o triunfal êxito de Nazarín, Buñuel voltou a 
uma co-produção franco-mexicana, prevista desde 
os tempos de La Mort en ce jardin, e, como neste 
filme, rodada no México. Na ficha técnica alternam-se 
técnicos e actores das duas nacionalidades [francesa 
e mexicana], com predominância para Gérard Philipe, 
então unanimemente considerado o maior actor 
francês e que nesse ano morreria, apenas com 37 anos 
(La Fièvre monte à El Pao foi o seu último filme).

[…] E apesar da obra se ter estreado após a morte 
do actor (despertando os favores necrófilos dos 
seus inúmeros admiradores) o sucesso comercial 
foi tão reduzido quando o sucesso crítico. Para nós, 
portugueses, esta obra, à época proibida, ressuscitou 
18 anos depois, no Festival da Figueira da Foz de 1978, 
e na distribuição comercial de 1981. Talvez tenhamos 
ganho com tão grande lapso de tempo. Se La Fièvre 
é, de facto, um dos filmes mais irregulares de Buñuel, 
não é tão mau como o pintam e a sua parábola política, 
vista nessa morna década, ganha alguns acentos de 
inesperada modernidade.

Porque o clima de 1960 (sobretudo o clima político, 
reflectido pela crítica cinematográfica) tendeu a “ler” 
esta obra como uma ilustração algo existencial de 
temas camusianos e sartreanos, ecoando parábolas 
existenciais do género “o inferno são os outros” ou as 
angústias dos compromissos políticos e das mãos mais 
ou menos sujas. Pareceu à crítica da época que La 
Fièvre era uma espécie de equivalente de L’Engrenage 
de Sartre. Ramón Vázquez, o herói fracassado que tenta 
mudar as coisas a partir do interior do próprio sistema 
e a quem a citada “engrenagem” acaba por apanhar, 
para usarmos terminologia sartreana, seria um “não 
recuperável”, da família dos Meursault ou dos Hugo, 
atribuição que o próprio intérprete (arquétipo desses 
heróis existenciais) terá reforçado.


