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Adaptag¢do do romance homdnimo de Joseph Kessel, A Bela
de Dia é um cldssico moderno de Luis Bufiuel, protagonizado
pela magnética Catherine Deneuve. O filme condensa alguns
dos temas recorrentes de Buiiuel: sexo e obsessdo, sonho e
realidade. E burguesias, claro estd. Para muitos, é uma obra
resistente, agrupa referéncias sadomasoquistas e jogos de
poder, dos quais se alimenta a historia de Séverine (Catherine
Deneuve), senhora de alto estatuto social que decide prostituir-
se (mas so a tarde...). Os muito singulares encontros com as
perversées dos seus clientes permitem-lhe materializar as suas
proprias fantasias. Um dos papéis mais famosos de Catherine
Deneuve e uma das obras-primas de Bufiuel.

Le Moine (O Monge) foi abandonado (Ado Kyrou viria a
realiza-lo alguns anos mais tarde) e, em 1966, aceitei a proposta
dos irmdos Hakim de adaptar Bela de Dia, de Joseph Kessel.
O romance parecia-me bastante melodramatico, mas bem
construido. Além disso, dava-me a possibilidade de traduzir
em imagens alguns dos devaneios de Séverine, a protagonista,
interpretada por Catherine Deneuve, e tragar o retrato de uma
jovem burguesa masoquista.

O filme também me permitia descrever com exactiddo
alguns casos de perversdao sexual. O meu interesse pelo

fetichismo ja era patente na primeira cena de Ef e na cena dos
botins do Didrio de uma Criada de Quarto, mas ndo quero deixar
de dizer que para mim a perversao sexual representa apenas
uma atracgdo tedrica e exterior. Diverte-me, interessa-me,
mas nao ha nada de perverso no meu proprio comportamento
sexual. O contrario seria de estranhar. Creio que um perverso
nao gosta que a sua perversao seja exibida em publico, é o seu
segredo.

Tive um dissabor ao fazer este filme. Queria filmar a primeira
cena no restaurante da gare de Lyon, em Paris, mas o gerente
respondeu ao meu pedido com um rotundo ndo. Ainda hoje,
muitos parisienses desconhecem a existéncia daquele local,
para mim é um dos mais belos do mundo. Por volta de 1900,
na propria estagdo, no primeiro andar, pintores, escultores e
decoradores conceberam uma sala de dpera dedicada a gldria
do comboio e dos paises para onde nos leva. Quando estou
em Paris, vou |d com alguma frequéncia, por vezes sozinho.
Almoco sempre no mesmo sitio, do lado dos carris.

Em Belle de Jour voltei a encontrar Paco Rabal, depois de
Nazarin e Viridiana. Gosto do actor e gosto do homem, chama-
-me “meu tio” e eu chamo-lhe “meu sobrinho”. Ndo utilizo
qualquer técnica particular para trabalhar com os actores.
Tudo depende da qualidade deles, do que me propdem ou dos
esforgos que devo desenvolver para os dirigir quando sdo mal
escolhidos. De qualquer forma, a direc¢do de actores obedece
invariavelmente a uma visdo pessoal que o realizador sente,
mas nem sempre consegue transmitir.

Neste filme lamento alguns cortes estupidos que, segundo
consta, foram exigidos pela censura. Em particular a cena
entre Georges Marchal e Catherine Deneuve em que ela esta
deitada num caixdao enquanto ele chama pela filha, e que devia
ter lugar numa capela privada, depois de uma missa celebrada
sob uma espléndida copia do Cristo de Griinevald, cujo corpo
torturado sempre me impressionou. A supressdo desta missa
altera sensivelmente o ambiente da cena.

De todas as perguntas irrelevantes que me fizeram acerca
dos meus filmes, uma das mais frequentes e obcecantes diz
respeito a pequena caixa que um cliente asiatico traz consigo
ao bordel. Ele abre-a, mostra o seu conteudo as raparigas (nds
ndo o vemos). As raparigas recusam soltando gritos de horror,
excepto Séverine que se mostra mais interessada. Nao sei
quantas vezes nos perguntaram, mulheres sobretudo: “O que
ha na caixinha?” E como ndo fago a mais pequena ideia, a Unica



resposta possivel é: “O que quiser.”

Filmado nos estudios de Saint-Maurice (que hoje ja ndo
existem, palavras que surgem neste livro como um refrdo)
enquanto Louis Malle realizava Le voleur (O Ladréo de Paris)
no plateau ao lado, onde o meu filho Jean-Louis trabalhava
como assistente, Belle de Jour deve ter sido o maior sucesso
comercial da minha vida, um sucesso que atribuo mais as putas
do filme que ao meu trabalho.

A partir do Didrio de uma Criada de Quarto, a minha vida
quase se confunde com os filmes que realizei. Eis porque
acelero o ritmo desta narrativa que se torna mondtona. Nao
voltei a deparar-me com problemas graves no trabalho e a
minha vida organizava-se com simplicidade: estabelecido na
Cidade do México, vinha todos os anos passar alguns meses
em Espanha e em Franga para escrever um argumento ou
filmar. Fiel aos meus habitos, ficava nos mesmos hotéis e ia aos
mesmos cafés, os que resistiam a passagem do tempo.

Em todos os meus filmes europeus tive condigbes de
rodagem muito mais confortaveis que aquelas a que me tinha
acostumado no México. Escreveu-se muito acerca de cada um
dos meus filmes. Sé deixarei umas palavras rapidas, para a
memoria futura.

Ainda que eu considere que na fabricagdo de um filme
nao ha nada mais importante que um bom argumento, nunca
fui um homem de escrita. Em quase todos os meus filmes
(excepto quatro) precisei de um escritor, um argumentista, que
me ajudasse a por a histdria e os didlogos preto no branco. Isto
nao significa que esse colaborador seja um mero secretario
encarregue de assentar o que eu digo. Pelo contrario. Ele tem
o direito e o dever de discutir as minhas ideias e propor as dele,
mesmo se, em definitivo, sou eu quem deve decidir.

Ao longo da vida trabalhei com vinte e oito escritores
diferentes. Recordo-me sobretudo de Julio Alejandro, um
homem do teatro, um bom escritor de didlogos, e Luis Alcoriza,
enérgico e susceptivel, que ha muito escreve e realiza os seus
préprios filmes. Aquele com quem mais me identifiquei foi sem
duvida Jean-Claude Carriére. A partir de 1963, escrevemos seis
filmes juntos.

Num argumento, o essencial parece-me ser o interesse
mantido por uma boa progressao, que ndo dé um instante de
repouso ao espectador. Pode discutir-se o conteddo de um
filme, a sua estética (se a tiver), o seu estilo, a sua tendéncia
moral. Nunca deve ser aborrecido.

Luis Bufiuel, O Meu Ultimo Suspiro, Ed. Fenda, Lisboa, 2006

Jean-Claude Carriere entrevistado por Benoit Gautier,

L'Express, em 13 de Julho 2011 [excerto]
Bela de Dia é o maior sucesso comercial da carreira de Bunuel...

Eu estava a trabalhar n’O Ladrdo de Paris de Louis Malle quando
Luis Bunuel me prop6s Bela de Dia. A Catherine Deneuve é
absolutamente formiddavel no filme. Diz que, no mundo inteiro,
de cada vez que tem uma entrevista, lhe fazem perguntas sobre
0 Bela de Dia. A meu ver, este papel feminino representa a
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quintesséncia da actriz. Varre o incrivel campo que vai da virgem
a puta. A imagem pura de Deneuve como um icone religioso
contrariado por uma neurose que a degrada... Estdvamos
conscientes de que o livro de Joseph Kessel era um romance
de leitura facil, um melodrama atingido pela irrealidade. Por
isso, quisemos opor a essa irrealidade, a realidade absoluta dos
fantasmas femininos. Fiz muita pesquisa. Estive com Bufiuel
nos bordéis de Madrid e conversdmos com o seu sobrinho, que
era psiquiatra. Foi ele que, na terceira versao do guido, nos fez
ver que estdvamos a escrever o retrato de uma masoquista.
Mantivemos entdo esse ponto de vista. Jacques Lacan passava
o filme nos seus semindrios de psicanalise.

E com Bufiuel, acabou por fazer de um romance mediano uma
obra-prima do cinema!

O sucesso de A Bela de Dia acaba por ser inconsciente. Muitas
mulheres reconheceram-se nos fantasmas sem ousar admiti-lo.
Aquando da sua estreia, lembro-me de um artigo muito mau
de Michel Cournot no Le Nouvel Observateur. Ele escrevia que
com este filme inutil, Bufiuel estava morto! Pois, A Bela de Dia
conseguiu o Ledo de Ouro em Veneza em 1967.

E o filme mais hitchcockiano de Bufiuel. Ele faz por Id uma
aparigdo, o penteado de Catherine Deneuve faz lembrar o de
Kim Novak em Vertigo, Séverine é frigida como Marnie. A linha
pura e intemporal das roupas de Yves Saint-Laurent faz lembrar
as de Tippi Hedren em Os Péssaros...

Hitchcock tinha declarado a um jornalista americano que lhe
perguntava qual era o realizador que mais admirava: “Excepto
eu, Buiiuel.” Aquando de um almogo mitico em Hollywood, fiz
de tradutor entre estes dois Mestres. Hitchcock conhecia de
cor os filmes de Buiiuel. Ele admirava sobretudo a sequéncia
de Tristana, adaptada de um romance de Benito Perez Galdds,
onde descobrimos a heroina depois da sua amputacao. Ela toca
piano. A camara desce sobre a sua Unica perna, e depois sobe
de novo para o rosto de Deneuve, que se tornou uma mascara
dura. Tristana tornou-se numa nova mulher. Buiiuel respeitava
muito também o cinema de Hitchcock, mas considerava-o
uma starlette por causa das suas famosas apari¢des. Quando
Luis apareceu em A Bela de Dia, disse-lhe: “Agora ha duas
starlettes!”. Isso fé-lo rir!

Em relagdo as roupas do filme, Catherine, que era muito jovem,
queria vestir as mini-saias entdo na moda. Bufiuel opds-se
firmemente. Fui eu que dei a ideia do encontro entre Deneuve
e Saint-Laurent. E penso que foi a Unica vez em que Bufiuel foi
a um desfile de moda! (risos) Yves Saint-Laurent, com a sua
inteligéncia habitual, fez um trabalho admiravel. Colaborei
muitas vezes com ele e ele deu sempre provas de um grande
sentido teatral e cinematografico inaudito. Este filme é de uma
beleza enorme. Sem nenhum célculo de diregdo de cena ou de
fotografia. E continua a resistir ao tempo, como se diz...
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