
EL ÁNGEL EXTERMINADOR

Por vezes arrependo-me de ter rodado El Ángel Exterminador 
no México. Imaginava-o mais em Paris ou Londres, com 
actores europeus e um certo luxo no guarda-roupa e nos 
adereços. Na Cidade do México, apesar da beleza da casa, 
apesar dos esforços que fiz para escolher actores cujas 
características físicas não evocassem necessariamente o 
México, tive que aceitar uma certa pobreza devido à fraca 
qualidade das toalhas de mesa, por exemplo: só pude 
mostrar uma, que ainda por cima tive de pedir emprestada à 
maquilhadora.

O argumento, inteiramente original como o de Viridiana, 
consistia num grupo de pessoas que uma noite, depois de 
uma representação teatral, vão cear a casa de um deles. 
Depois da refeição, passam para o salão do qual não podem 
sair por um motivo desconhecido. O filme começou por 
chamar-se Os Naufragados da Rua da Providência. Mas no 
ano anterior, em Madrid, José Bergamín falara-me de uma 
peça de teatro à qual queria chamar El Ángel Exterminador. 
Achei aquele título magnífico e disse-lhe:
— Se vejo esse título num cartaz, entro logo na sala.

Escrevi-lhe do México para saber da peça dele — e do título. 
Ele respondeu que a peça não estava escrita e que de 
qualquer forma o título não era dele, estava no Apocalipse. 
Disse-me que não havia qualquer problema, que eu podia ficar 
com ele. Foi o que fiz, depois de lhe agradecer.

Num grande jantar em Nova Iorque, a dona da casa tinha 
pensado mandar executar brincadeiras para surpreender e 
divertir os convidados. Por exemplo, o empregado que se 
estatela com o tabuleiro nas mãos é um pormenor verídico. 
Acontece que no filme os convidados não acham muita 
piada. A dona da casa preparou outra brincadeira com 
um urso e duas ovelhas, mas nunca saberemos em que 
consistia — o que não impediu que alguns críticos, fanáticos 
por simbolismo, vissem no urso o bolchevismo à espreita da 
sociedade capitalista paralisada pelas suas contradições.
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Depois de um jantar de cerimónia, um grupo de respeitáveis 
burgueses fica retido em casa de um deles. Por uma razão 
qualquer, só os criados conseguem atravessar a porta da 
sala de jantar. Depressa se resignam ao enclausuramento e, 
pouco a pouco, vão-se submetendo a uma promiscuidade 
completamente estranha aos seus hábitos. O ambiente 
deteriora-se e a selvajaria aparece. Quando finalmente se 
libertam, vão a uma missa para agradecerem a Deus.
Mas no fim da missa, o padre não consegue atravessar
o limiar da sacristia.

Na vida real como nos meus filmes, sempre me senti atraído 
pelas coisas que se repetem. Não sei porquê e não tento 
explicá-lo. Há pelo menos uma dezena de repetições em 
El Ángel Exterminador. Vêem-se por exemplo dois homens 
a serem apresentados e que se apertam a mão dizendo: 
“Muito prazer”. No instante seguinte, voltam a cruzar-se e 
apresentam-se novamente como se não se conhecessem. 
Por fim, encontram-se uma terceira vez e cumprimentam-se 
muito calorosamente, como se fossem amigos de longa data.

Por duas vezes também, mas sob ângulos diferentes, pode 
ver-se os convidados entrarem no hall e o anfitrião a chamar 
pelo mordomo. Quando o filme foi montado, Figueroa, o 
director de fotografia, chamou-me à parte e disse:
— Luis, aconteceu uma coisa muito grave.
— O que foi?
— O plano em que eles entram na casa foi montado duas 
vezes.

Como pode ter pensado por um segundo que fosse, ele que 
filmara os dois planos, que um erro tão grande poderia ter 
escapado ao montador e a mim?

No México, as pessoas acharam que o trabalho dos actores 
era mau. Não creio. Os actores não são de primeira ordem 
mas no conjunto parecem-me bastante bons. Aliás, não creio 
que se possa dizer de um filme que é interessante e que os 
actores não estão bem.

El Ángel Exterminador é um dos meus poucos filmes que 
voltei a ver. Lamento as insuficiências de que falei e o pouco 
tempo que tive para o filmar. Vejo nele um grupo de pessoas 
que não consegue fazer o que quer: sair de uma sala. Isto 
acontece amiúde nos meus filmes. Em L’Âge d’or trata-se de 
um casal que se quer juntar e não consegue. Em Este Obscuro 
Objecto do Desejo, está-se perante o desejo sexual que 
nunca é satisfeito de um homem em pleno envelhecimento. 
Archibaldo de la Cruz tenta matar, em vão. As personagens do 
Charme Discreto fazem tudo para jantar na companhia umas 
das outras, e não conseguem. Talvez se possam encontrar 
outros exemplos.

Luis Buñuel, O Meu Último Suspiro, Ed. Fenda, Lisboa, 2006



Barreira invisível

A casa fica na Calle de la Providencia, a Rua da Providência. 
Mas é uma providência mais demoníaca do que divina. Em 
vez de estarem sujeitas a uma força benigna e metafísica, 
as personagens de O Anjo Exterminador dependem de 
si mesmas, das suas próprias forças e fraquezas quase 
inteiramente malignas.

O Anjo Exterminador (1962) é o meu Buñuel favorito. Há quem 
prefira os inícios experimentais surrealistas ou as obras 
europeias finais, e tudo isso é fabuloso, mas nenhuma dessas 
fases diminui o espantoso Buñuel mexicano (1947-1964). 
Imaginem uma telenovela escrita por um génio perverso, 
e ficam com uma ideia. Buñuel pegou em melodramas 
convencionais e farfalhudos e tornou-os acutilantes e 
degenerados, inesquecíveis. O que eu gosto de Susana 
(1951), El (1953), Ensaio de Um Crime (1955), Nazarín (1958) 
ou Simão do Deserto (1964), cinema de cordel que é também 
cinema mordaz e anarquista.

O Anjo Exterminador é talvez o melhor Buñuel dessa época, 
em parte porque contou com um produtor, Gustavo Alatriste, 
que deu ao cineasta os meios suficientes e total liberdade 
criativa. O conceito central conta-se numa frase: um grupo 
de convivas que não consegue sair de uma casa. Não há 
explicações, nem alegorias, nem uma progressão narrativa 
clássica, às vezes nem “cenas” propriamente ditas, apenas 
uma sucessão de imagens densamente alusivas, oníricas, 
mais diálogos absurdos, divertidos e agrestes, e uma gloriosa 
verrina social.

Os vinte mexicanos da boa sociedade, eles de smoking e 
chapéu alto, elas de vestido comprido e estola, vão cear 
a um palacete depois de uma noite na ópera. É um grupo 
heterogéneo, sem protagonistas nem secundários: há um 
militar, uma cantora lírica, um homossexual, um casal de 
noivos, um médico, um maestro, uma doente cancerosa, 
vários maçons. E há uma viragem (alguém comenta: “talvez 
seja uma perversão”). A noite começa normalmente, com um 
lauto banquete e conversa de sociedade. E quando a anfitriã, 
referindo-se à ceia, alerta para uma inversão da “ordem 
natural do menu”, ainda nem sabemos o que nos espera.

[…]

Na sua autobiografia, Buñuel recusou qualquer simbolismo e 
disse que O Anjo Exterminador é apenas uma variação sobre 
o seu tema favorito: a “impossibilidade de satisfazer um 
desejo”. O desejo é sair daquela casa: mas ninguém consegue 
sair, e lá de fora também ninguém consegue entrar, pelo que 
o palacete se torna uma terra de ninguém, com vinte pessoas 
em estado de acelerada decomposição social.

Pedro Mexia, Cinemateca, Ed. Tinta da China, 2013 [excerto]

El Ángel é uma recapitulação genial de toda a obra de Buñuel, 
podendo-se estabelecer nele um inventário de todos os seus 
filmes (ou, pelo menos, dos que como tais reconheceu), 
através da sua portentosa galeria de personagens e situações 
que ecoam sempre outras já vividas. Essa fundamental 
figura de repetição (tão cara aos surrealistas) não é, aliás, 
exclusivamente centrada em filmes anteriores. O próprio filme 
a utiliza constantemente, de forma mais paradoxal.

João Bénard da Costa, As Folhas da Cinemateca, Luis Buñuel
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