
Uma sofisticada mulher parisiense começa a trabalhar como 
criada numa propriedade rural de uma família aristocrática. 
Inicialmente, Célestine limita-se a testemunhar as excentricidades 
e infâmias dos habitantes da propriedade, mas em breve a sua 
presença irá interferir e alterar a vida destes. Adaptação do 
romance homónimo de Octave Mirbeau, Diário de uma Criada de 
Quarto exibe uma visão política que se caracteriza pelo desprezo 
da burguesia e da sua hipocrisia moral.

DIÁRIO DE UMA CRIADA DE QUARTO, POR LUIS BUÑUEL

Em 1963, o produtor francês Serge Silberman pretendia 
encontrar-se comigo, alugou um apartamento na Torre de 
Madrid e tentou descobrir a minha morada. Acontece que eu 
estava no apartamento mesmo em frente ao dele. Ele tocou 
à minha porta, bebemos juntos uma garrafa inteira de whisky 
e nesse dia nasceu um entendimento cordial que nunca seria 
quebrado.

Propôs-me um filme e acordámos que seria uma adaptação 
do Diário de uma Criada de Quarto de Octave Mirbeau, um 
livro que eu conhecia há muito tempo. Por várias razões, 
decidi deslocá-lo no tempo, aproximá-lo de nós e situá-lo no 
final dos anos vinte, uma época que eu conhecera bem. Pude 
assim recordar L’Âge d’Or e, no final, pôr os manifestantes de 
extrema-direita a gritar “Vive Chiappe!”.

Há que agradecer a Louis Malle ter-nos revelado o andar 
de Jeanne Moreau em Ascenseur pour l’échafaud (Fim-de-
semana no Ascensor). Sempre fui muito sensível ao andar 
das mulheres, bem como ao seu olhar. Em Diário de uma 
Criada de Quarto, na cena dos botins, foi para mim um 
verdadeiro prazer vê-la andar e filmá-la. Ao caminhar, o pé 
dela treme ligeiramente sobre o salto do sapato. Inquietante 
instabilidade. Uma actriz maravilhosa que eu me limitava a 
seguir, quase sem corrigir. Ela ensinou-me coisas acerca da 
personagem que eu nem suspeitava.

Com este filme, rodado em Paris e perto de Milly-la-Forêt 
no Outono de 1963, descobri colaboradores franceses 
que não mais me deixariam: Pierre Larry, o meu primeiro 
assistente, Suzanne Durremberger, uma excelente anotadora, 
e o argumentista Jean-Claude Carrière, que faz o papel do 
padre. Lembro-me de uma rodagem calma, bem organizada 
e cordial. Foi também neste filme que encontrei a actriz Muni, 
personagem singular, movida por uma vida muito pessoal, 
que se tornou como que a minha mascote. Desempenhava o 
papel da criada menos considerada e perguntava ao sacristão 
fascista (é um dos diálogos que mais gosto):

- Porque estão sempre a falar em matar judeus?
- A senhora não é patriota? perguntava o sacristão.
- Sou.
- Então?

DIÁRIO DE UMA
CRIADA DE QUARTO 
um filme de Luis Buñuel
com Daniel Ivernel, Georges Géret, Jeanne Moreau, Michel Piccoli
Argumento de Luis Buñuel e Jean-Claude Carrière,
baseado no romance homónimo de Octave Mirbeau
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(…)

A partir do Diário de uma Criada de Quarto, a minha vida quase 
se confunde com os filmes que realizei. Eis porque acelero 
o ritmo desta narrativa que se torna monótona. Não voltei 
a deparar-me com problemas graves no trabalho e a minha 
vida organizava-se com simplicidade: estabelecido na Cidade 
do México, vinha todos os anos passar alguns meses em 
Espanha e em França para escrever um argumento ou filmar. 
Fiel aos meus hábitos, ficava nos mesmos hotéis e ia aos 
mesmos cafés, os que resistiam à passagem do tempo.

Em todos os meus filmes europeus tive condições de 
rodagem muito mais confortáveis que aquelas a que me tinha 
acostumado no México. Escreveu-se muito acerca de cada 
um dos meus filmes. Só deixarei umas palavras rápidas, para 
a memória futura.

Ainda que eu considere que na fabricação de um filme não há 
nada mais importante que um bom argumento, nunca fui um 
homem de escrita. Em quase todos os meus filmes (excepto 
quatro) precisei de um escritor, um argumentista, que me 
ajudasse a pôr a história e os diálogos preto no branco. Isto 
não significa que esse colaborador seja um mero secretário 
encarregue de assentar o que eu digo. Pelo contrário. Ele tem 
o direito e o dever de discutir as minhas ideias e propor as 
dele, mesmo se, em definitivo, sou eu quem deve decidir.

Ao longo da vida trabalhei com vinte e oito escritores 
diferentes. Recordo-me sobretudo de Julio Alejandro, um 
homem do teatro, um bom escritor de diálogos, e Luis 
Alcoriza, enérgico e susceptível, que há muito escreve e 
realiza os seus próprios filmes. Aquele com quem mais me 
identifiquei foi sem dúvida Jean-Claude Carrière. A partir de 
1963, escrevemos seis filmes juntos.

Num argumento, o essencial parece-me ser o interesse 
mantido por uma boa progressão, que não dê um instante de 
repouso ao espectador. Pode discutir-se o conteúdo de um 
filme, a sua estética (se a tiver), o seu estilo, a sua tendência 
moral. Nunca deve ser aborrecido.

Luis Buñuel, O Meu Último Suspiro, Ed. Fenda, Lisboa, 2006



Diário de uma Criada de Quarto: O nascimento de um trio

Este filme inaugura o entendimento — que irá perdurar até 
ao fim da carreira de Buñuel — entre o cineasta, um produtor 
francês, Serge Silberman, e um argumentista, também 
francês, Jean-Claude Carrière. Este trio vai reconstituir-se para 
A Via Láctea, O Charme Discreto da Burguesia, O Fantasma da 
Liberdade e Este Obscuro Objecto do Desejo. Contrariamente 
aos quatro outros filmes, O Diário de uma Criada de Quarto, 
adaptado do romance de Octave Mirbeau no qual Buñuel 
deslocou a ação da Belle Époque para os anos 20, os da sua 
própria juventude, é um filme mais sábio na sua narrativa e 
na sua forma. Mas é, porém, habitado pelas figuras femininas 
mais enigmáticas do seu cinema. Jeanne Moreau, que tinha 
acabado de fazer Jules & Jim de François Truffaut (1962), 
Ève de Joseph Losey (1962), La Baie des anges de Jacques 
Demy (1963) e Le Feu follet de Louis Malle (1963), vai trazer 
a Célestine uma sedutora e impenetrável opacidade que 
conseguiu até confundir o próprio cineasta. Ao ver as cenas 
onde ela faz uma visita ao guarda de caça, interpretado 
por Georges Géret, é perfeitamente impossível saber se ela 
deseja ir para a cama com ele por puro cálculo ou por atração 
sexual pelo mal (e pelo macho), se o seduz para saber se ele 
assassinou a menina ou porque ele assassinou a menina. O 
desejo pelo guarda de caça é palpável como uma evidência 
física mas escapa a todo o controlo moral da parte dos 
personagens no caso dos filmes de Buñuel, os agentes. O 
desejo desenvolve a sua própria lógica, tão desconcertante 
como a da circulação do mal, desligada da casualidade 
normal do argumento. Buñuel filma com um prazer não 
dissimulado os rituais fetichistas do padre Monteil quando 
este pede a Célestine que caminhe com as finas botinas que 
acaba de lhe calçar. Ele admite que a forma de caminhar de 
Jeanne Moreau, com “um balançar dos tornozelos” foi um 
dos motivos de escolha da actriz para este papel, mesmo se 
se apressa a acrescentar: “Na verdade, os pés e os sapatos, 
sejam de homens ou de mulheres, deixam-me indiferente. 
O fetichismo do pé atrai-me enquanto elemento pitoresco e 
humorístico. A perversão sexual repugna-me mas pode-me 
atrair intelectualmente.”

Numa das cenas mais negras da sua obra, Buñuel filma o filho 
Monteil — último descendente de uma burguesia de província 
retraída sobre si própria, interpretada por um Michel Piccoli 
num papel inabitual —, personagem criminosa, tão tosca 
quanto grosseira, socialmente submisso à sua mulher frígida, 
tolhido por um apetite sexual que nem a sua mulher nem 
Célestine querem prestar-se a saciar. Ele acaba por o impor, 
falando-lhe de amor louco, a uma velha criada medrosa, 
visivelmente fora do sexo e fora do desejo, que chora quando 
compreende o que o seu patrão espera dela e ao qual ela não 
poderá escapar. Aos olhos de Buñuel, não poderia existir pior 
profanação do amor do que esta extorsão sob o álibi do credo 
surrealista.

Alain Bergala, Luis Buñuel, Ed. Cahiers du Cinéma,
Collection Grands Cinéastes, Paris, 2007

[Trad. Rebeca Csalog]

Jean-Claude Carrière : «Parfois nos vies se heurtent à 
l’irrationnel», por Julien Le Gros, The Dissident, 2 de Abril de 
2018 [excerto]

Como explicar que o Diário de uma Criada de Quarto, de 1963, 
seja ainda tão apreciado hoje em dia ?

Jean-Claude Carrière — Podemos afirmar que o filme 
permanecerá ? Por enquanto, ele continua a fazer o seu 
caminho porque é muito bem feito, por um grande realizador 
que criou uma atmosfera pantanosa, escura, desta burguesia 
de província. Buñuel teve a ideia de transpor a intriga inicial, 
que se desenvolve nos anos 1900, para os anos 1930. Ele 
não queria pegar em 1900, que correspondia à sua infância. 
Os anos 1930 representavam os seus primeiros combates 
cinematográficos. No fim do filme, ouvimos os mafiosos 
de extrema-direita gritar “Viva Chiappe” (do nome de Jean 
Chiappe, antigo prefeito da polícia de Paris, próximo da Action 
francesa, que esteve na origem da censura a A Idade de Ouro 
de Buñuel em 1930). Há também alusões ao anti-semitismo. 
Desde o meu primeiro encontro com Buñuel, estreitámos a 
unidade de espaço e de tempo. O romance de Mirbeau, na 
sua forma original, teria dado origem a um filme em sketches. 
Há qualquer coisa que resiste neste filme muito sombrio, 
a preto e branco. Não consigo dizer-vos porquê. Ficamos 
às vezes surpreendidos pelos filmes que permanecem e 
pelos que desaparecem. Há aqueles que adoramos, são um 
sucesso, e depois são esquecidos. Não é o caso dos filmes 
de Buñuel que foram exibidos este Verão em sala e tiveram 
40 000 espectadores. É formidável. Não podemos responder 
à questão: porque é que funciona ou não? O Diário de uma 
Criada de Quarto foi um sucesso comercial na sua saída, não 
gigantesco mas suficiente para permitir que Silberman se 
tenha recomposto. Na altura, tinha umas questiúnculas com o 
seu associado. Mas isso é uma outra história…

[Trad. Rebeca Csalog]
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