
Sinopse

Apesar do seu sucesso em campo, um promissor jogador de 
rugby apercebe-se do vazio que começa a apoderar-se da sua 
vida à medida que uma profunda angústia se traduz em actos 
de crescente agressividade. É então que começa a cortejar 
a sua senhoria na esperança de reencontrar um sentido para 
a vida. Primeira longa-metragem de ficção de Anderson, This 
Sporting Life foi produzido por outro ilustre representante da 
nova vaga inglesa, Karel Reisz. Baseado no livro homónimo 
de David Storey, o filme foi criado na tradição de realismo 
poético de Humphrey Jennings, documentarista britânico, 
e influenciado pelo estilo e audácia da montagem de Alain 
Resnais.
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Sport, Life and Art

[...] Desde o início que o filme era, essencialmente, um 
processo colaborativo. O livro era uma obra tão pessoal, 
que o Karel [Reisz] e eu sentimos que não havia ninguém, 
a não ser o seu próprio autor, que pudesse escrever o 
guião. Encontramo-nos com o David Storey e ficamos tão 
impressionados com ele como tínhamos ficado com o seu 
romance. Ele nunca tinha escrito para cinema; e estava um 
pouco hesitante com a ideia de tentar recriar, para um meio 
diferente, uma obra que ele já tinha concluído e ultrapassado. 
Mas ele não ficou hesitante por muito tempo – o David, que 
começou a trabalhar como pintor, tinha um imenso apetite 
(e um dom) pela experiência artística. E, de qualquer forma, 
como me explicou desde o início, ele considerava o cinema o 
meio do realizador. Eu respondi que “talvez seja”, mas eu não 
tinha qualquer interesse em coordenar a adaptação. O que 
eu queria era um guião que tivesse a sua aprovação, e uma 
autoridade artística equivalente à do livro. Na altura, não me 
apercebi do que estava a exigir-lhe.

[...] O David tratou de toda a escrita, entre consultas 
frequentes e exaustivas com o Karel e eu. Fomos para norte, 
Yorkshire, e procuramos locais em conjunto, pelo distrito de 
Wakefield e Leeds, onde o David cresceu, onde ele imaginou 
muitas cenas do seu livro – e onde, incidentalmente, eu fiz os 
meus primeiros documentários há doze anos atrás.
Mas, apesar desta harmonia, e de muito trabalho árduo, as 
nossas primeiras tentativas de um guião não foram bem-
sucedidas. O livro provou-se muito difícil de condensar 
sem perder as suas subtilezas e a sua complexidade, 
características que o distinguiam. Senti que a autoridade 
de que eu precisava não estava lá. E foi neste ponto que se 
juntou a nós um novo colaborador, cuja colaboração no filme 
se tornou essencial. Aproximadamente há um ano atrás, 
eu tinha visto o Richard Harris na peça The Ginger Man, na 
qual ele nos oferecia uma performance soberba, uma coisa 
muito mais impressionante do que aquilo que ele alguma 
vez teve a oportunidade de fazer em cinema; e eu tinha uma 
forte intuição de que ele era o actor perfeito para o papel de 
Frank Machin em This Sporting Life. Por isso, enviámos uma 
cópia do romance para Hollywood, onde ele estava a filmar 
o Revolta na Bounty [Frank Lloyd, 1935], e perguntámos-lhe 
se estaria interessado. Ele respondeu imediatamente, com 
uma carta maravilhosa, cheio de admiração pelo livro e 
entusiasmo pelo projecto. Então enviámos-lhe o primeiro 
rascunho do guião, e nunca mais obtivemos resposta.

Comecei a ficar ansioso. Eu próprio ainda não estava feliz 
com o guião, sem saber sequer o que fazer quanto a isso; 
e, de qualquer forma, sentia que era errado avançar sem 
consultar devidamente o actor que iria ter um papel tão 
crucial como protagonista. Por isso, arranjei forma de fazer 
uma chamada telefónica para o Taiti (o que não é tão fácil 
quanto parece), onde o Richard estava agora abandonado 
com o Bounty, e sugeri que eu o fosse visitar. Ele concordou 
que uma visita era essencial, então eu parti. [...]

Foi o Richard que, com uma apaixonada intransigência, 
nos fez regressar ao livro. À noite, depois das filmagens de 
Bounty, sentávamo-nos no seu bungalow a analisar o guião 
e sua cópia do romance, repleto de notas, até que um de nós 
adormecesse enquanto o outro falava. E, lentamente, surgia 
uma concepção que nos começava a agradar. 

[...] É horrível que nos perguntem sobre o que é um filme.
O filme é aquilo sobre o qual ele é. Posso tornar-me um crítico 
e tentar analisar o que fizemos; mas, na verdade, descobre-
-se o que estamos a fazer enquanto o fazemos. E descobres 
aquilo que fazes quando o fazes e quando o vês. Isto pode 
ser perigoso, claro, e é certamente mais fácil para um pintor 
ou um escritor do que para um realizador; talvez seja uma 
das razões pelas quais acho tão difícil escrever um guião. 
Mas, de alguma forma, é necessário. O processo de fazer um 
filme, como o processo de qualquer obra de arte, deve ser um 
processo de descoberta.

É fácil dizer sobre o que é que um filme não é. This 
Sporting Life não é um filme sobre desporto. Nem deve ser 
categorizado por “uma história da classe trabalhadora do 
Norte”. Na verdade, eu não lhe chamaria um filme-história de 
forma alguma. (Isto foi o que mais nos enganou nas nossas 
primeiras tentativas de escrever o guião – ao tentar remover 
a construção em flashback dos dois primeiros terços, o 
que, só por si, tornaram possível o encontro essencial do 
estilo subjectivo.) Suponho que o filme seja, em primeiro 
lugar, um estudo do temperamento. É um filme sobre um 
homem. Um homem com um poder e uma agressividade 
extraordinários, ambos de foro temperamental e físico, mas, 
ao mesmo tempo, de uma sensibilidade inata e de uma 
carência afectiva da qual ele não se apercebe logo. E este 
temperamento reflecte-se numa estranha e complexa relação 
com uma mulher – neste aspecto pode-se considerar o filme 
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uma história de amor. E todo este conflito e a relação são 
vistos perante uma situação social particular. Todos estes 
elementos fazem o seu papel no filme. O mundo da Liga de 
Rugby, do tipo de pessoas que fazem o jogo, os exploradores 
e os explorados e os espectadores, que vivem por eles e em 
função deles, este é o contexto significativo de uma intensa e 
trágica relação entre um homem e uma mulher.

As pessoas podem dizer que, hoje em dia, as tragédias 
são impossíveis: que a era da psicologia Freudiana e da 
ciência dos átomos nos roubou a dignidade do indivíduo 
e a sua significância, o que, só por si, torna uma tragédia 
possível. Bom, mesmo perante as modas, tentámos fazer 
uma tragédia. Por muito que eu admire algumas das 
experiências feitas pelos jovens realizadores franceses – 
e, particularmente, as suas corajosas quebras do modelo 
ultrapassado das convenções do “estilo” cinemático – eu 
acho que mesmo nos seus melhores trabalhos há a tendência 
para a falta de peso, de substância e de significância humana.

[...]

O caso da new British School é um pouco diferente. Estes 
filmes também se despiram do estilo de modo bastante 
saudável, mas com ênfase bastante distinta dos franceses. 
Aqui, a primeira conquista foi a abertura de novos territórios, 
tanto nos assuntos como nos contextos sociais nos quais 
se passam. Isto foi um grande desenvolvimento – na 
verdade, um facto indispensável. Mas isso também pode 
ser restritivo. Certamente será restritivo, se fizermos filmes 
demasiado longos para “a classe trabalhadora”, pensando 
objectivamente, quase com a visão de um documentarista. 
(Ou um sociólogo, o que é pior.) Claro que, igualmente, devem 
excluir a tragédia; sendo que a tragédia se foca naquilo que é 
único, não no que é representativo. Ao longo de This Sporting 
Life, estávamos muito conscientes de não estarmos a fazer 
um filme sobre algo representativo; estávamos a fazer um 
filme sobre uma coisa única. Não estávamos a fazer um filme 
sobre um “trabalhador”, mas sim sobre um extraordinário 
homem (e por isso ainda mais profundamente significativo), 
e sobre uma relação extraordinária. Não estávamos, num só 
termo, a fazer sociologia.

[...]

Se a existência de Frank Machin é a alma de This Sporting 
Life, o seu coração está na tormenta da história de amor. 
E nisto, a sorte estava connosco novamente, ao dar-nos a 
Rachel Roberts para o papel verdadeiramente difícil de Mrs 
Hammond. Esta é uma mulher cujos sentimentos, apesar de 
fortes, são continuamente suprimidos; a relação aprofunda-se 
sem se explicar, sem as declarações convencionais, através 
de conflitos incessantes, com todos os sentimentos entre e 
por detrás dos diálogos. Pedia uma actriz de uma qualidade 
“interior” excepcional, que tivesse uma força real, assim como 
a capacidade de uma contenção de ferro. Felizmente, são 
precisamente as qualidades que a Rachel trouxe ao papel – e, 
de tal forma, que deixa uma pessoa admirada ao saber que 
ela não voltou ao cinema desde Saturday Night and Sunday 
Morning.

[...]

O terrível vício dos ingleses é a razoabilidade, o hábito 
maligno do compromisso, o dom (e quão apreciado!) de “não 
levar as coisas demasiado a sério”. Talvez isto não seja uma 
má receita para a sobrevivência; mas não é bom para a arte. 
O verdadeiro perigo do cinema britânico não é a censura nem 
sequer o sistema; é o perigo do espectador não querer ser 
desafiado nem perturbado.

Por outro lado, não há sinais de que as coisas estão a mudar? 
Se uma obra de arte tem determinada carga e verdade 
emocional, não podemos deixar de esperar que as pessoas 
consigam criar uma relação com ela. No panorama actual, 
pelo menos, nunca houve tantos bons livros a serem lidos; 
e se o D.H. Lawrence fosse um bom escritor nos dias de 
hoje, acho que ele não teria sido expulso do país. Talvez 
a arte ainda consiga ganhar. No nosso caso, aqueles que 
trabalharam connosco na criação de This Sporting Life vão, 
muito em breve, descobrir por si próprios.

[excerto de] Lindsay Anderson in Never Apologise: The 
Collected Writings (Ed. Plexus, Londres, 2004) 

 


