IF...

um filme de Lindsay Anderson

com Malcolm McDowell, Richard Warwick, Christine Noonan,
David Wood, Robert Swann

Copia Digital Restaurada | 1968 | Longa-metragem | Th 51min
M/16 | Reino Unido | Legendado em portugués

Festival de Cannes 1969 — Palma de Ouro

“School to Screen”

[..] Eles chamaram-lhe Crusaders [Paladinos], e foi o titulo que
me atraiu logo a primeira vista, com as suas conotagdes de
idealismo, de luta e do mundo condenado. Charge once more,
then, and be dumb..." E, também, o factor pessoal. Para mim,
como imagino que para a maioria das pessoas que estudaram
no ensino publico, esse mundo permanece com uma nitidez
significativa e extraordinaria; um mundo do real e simbélico; de
afectividades contraditérias e limitagdes.

Qualquer escola — em particular, qualquer colégio interno — é
um microcosmos; um outro estimulo para qualquer pessoa que
anseia, como eu, por esse tipo de poesia que se proclama “a
grandeza da generalidade”. [..] A escola como um paradigma
de uma Gréa-Bretanha obstinadamente hierarquica, do mundo
ocidental, da autoridade e anarquismo. Um cataclismo sempre
pareceu ser o climax inevitavel.

Crusaders também acabou em violéncia, mas a nivel pessoal.
Estdvamos a procura de algo maior, algo que fosse para

Ia do naturalismo, mas com realismo, uma ldgica inerente,
que nos permitisse progredir de um comego aparentemente
naturalistico, até uma violenta conclusédo épica. (N&o
estdvamos, por assim dizer, atrds de um efeito-jornalismo a la
Godard.) Quando o escrevemos, a nossa conclus&o parecia
uma fantasia extremista. Quando o filmamos, em Abril e Maio
de 1968, pareceu-nos uma profecia. [...]

“How If... came about”

Surgindo quando surgiuy, no final de um ano de dissidéncia e
revolta juvenil, o If... sempre aparentou ser um filme concebido
e criado com o proposito da reflexdo (ou até de um certo
aproveitamento) da febre revolucionaria do final dos anos

60. A verdade é bastante diferente. A certa altura, no ano de
66, recebi uma chamada de um amigo, o Seth Holt, que eu
conhecia, antes de mais, como montador e produtor associado
do Ealing Studios, e, mais tarde, por seu mérito préprio, como
realizador. O Seth surpreendeu-me ao perguntar se eu estaria
interessado na ideia de realizar um filme tendo-o como

"Referéncia ao verso do poema The Last Words (1867) de Matthew Arnold.

produtor. Ele explicou-me que o John Howlett, um jovem
escritor com quem ele tinha estado a trabalhar, tinha-lhe
mostrado um guido que ele achou muito promissor, mas sentia
que nao tinha experiéncia suficiente para o fazer ele préprio. O
guido era uma histdria sobre o dia-a-dia numa escola publica
inglesa, e o John Howlett tinha-o escrito em colaboragao

com um amigo, o David Sherwin, com quem ele tinha vivido
uma experiéncia escolar horrivel na Tonbridge School. Eles
tinham trabalhado no guido durante alguns anos, e em varios
rascunhos, que apresentaram a pessoas como o Nicholas Ray
(cujo o romantico Furia de Viver/Rebel Without a Cause eles
tanto admiravam) e ao produtor britanico lam Dalrymple (que
Ihes disse que eles mereciam uma sova). O Seth ndo se sentia
competente o suficiente para trabalhar tal assunto, ja que ele
nunca tinha frequentado uma escola publica. Claro que lhe
disse que tinha um enorme prazer em té-lo como produtor, e
pedi-lhe que me enviasse o guido.

[..] Apesar de tudo, depois de o ler, fiquei desiludido. Era sem
duvida apelativo de uma perspectiva anarquica, até do ponto
de vista poético, mas eu sentia uma certa ingenuidade que,
apesar de autenticamente adolescente, me fez sentir que o
filme sé podia ser realizado pelos proprios autores. Disse isso
ao Seth, mas ele pediu-me para avangar um pouco mais e ir
conhecé-los. [..]

Aceitei o Crusaders nao so6 porque concordo com o seu espirito
romantico e rebelde, mas também porque havia muita coisa da
minha propria experiéncia que se relaciona directamente com
esta premissa, ndo apenas a minha experiéncia escolar mas
também a minha experiéncia da sociedade, mesmo dos anos
que se seguiram. [..]

Escreviamos para nds préprios, sem qualquer intengao de
agradar a outra pessoa que ndo féssemos nés — sem contar,
claro, com os milhdes de espectadores que carinhosamente
imagindvamos a pensar a rir a sentir exactamente o que
nds sentiamos; e sem duvida que a liberdade imaginativa
com que trabalhdvamos foi amplamente responsavel

pelo sucesso do filme, e foi, em grande parte, gragas ao
facto de ndo escrevermos por comissao, sem “contrato de
desenvolvimento’, sem qualquer sentimento de obrigacao,

e particularmente indiferentes a quaisquer preconceitos

que ndo fossem os nossos. Neste sentido, o If... insere-se
verdadeiramente na tradigao do “Free Cinema”.

Quando termindmos o guido, mostrei-o aos meus amigos
Michael Medwin e Albert Finney, que tinham criado a sua
produtora, a Memorial Pictures, a partir dos prémios e
compensacdes do [filme] Tom Jones [Tony Richardson, 1963].
Reagiram entusiasticamente, e o Michael tornou-se o produtor
do Crusaders — como era chamado na altura. S6 quando as



filmagens terminaram é que o filme descobriu o seu eventual
titulo, por sugestdo da minha amiga Daphne Hunter, que na
altura trabalhava como secretéria do Michael, na Memorial. [...]

Foi dificil conseguir o financiamento para fazer o If... - assim
como sempre foi dificil conseguir o dinheiro para qualquer
filme britanico com originalidade e risco. O projecto foi
recusado, como habitualmente, por todos os distribuidores
britanicos [...] Era encarado por todos, no geral, como um
assunto “too English” para interessar fora do mercado britanico
(e até o mercado inglés). Na altura, apesar do filme ter sido
recebido entusiasticamente pela critica britanica, os resultados
foram medianos. Foi no estrangeiro que teve o seu maior
impacto, nos Estados Unidos, na Europa, mesmo para |a

das fronteiras comunistas. Se, pelo menos, os distribuidores
britanicos aprendessem a ligdo de que ndo é necessariamente
pelos “elementos internacionais” do casting, ou do guido,

que um filme consegue transcender as limitagdes do
provincianismo e do paroquialismo... E sim, pela vitalidade do
seu impulso emocional, pela urgéncia do que tem de ser dito.
Esta é a verdade que os americanos parecem reconhecer, alias,
mais rapidamente do que os ingleses.

“If... the Colour of Monochrome”

O filme comegou com outra colaboragdo importante para

mim, a colaboragao com o actor Malcolm McDowell. Quando
conheci o Malcolm, ele era um jovem actor que tinha feito um
pouco de teatro e televisdo. Era um mitdo da classe média e

0 pai era dono de um pub, acho eu. Nao tinha uma educacao
de ensino publico, mas tinha frequentado uma escola publica
menor, por isso o enquadramento do filme néo lhe era
estranho. Com as outras personagens, esse era o problema

no que dizia respeito ao casting, e destacava uma dificuldade
que existe inevitavelmente numa sociedade de classes. A
atmosfera do filme tinha de ser, assim como €, de classe média
ou média-alta porque era desse tipo de escola que se tratava.
Quando publicitdmos o filme para chamar os actores, a maioria
dos que apareceram pertenciam a classe trabalhadora, e ndo
se conseguiriam inserir nas cenas com grupos de estudantes
reais, do ensino publico, que utilizavamos para algumas cenas.
Claro que, outro problema que descobrimos no casting, foi que
deviamos ter miudos com 16 ou 17 anos. O Malcolm devia ter
24 na altura, mas eu ndo vejo qualquer disparidade quando ele
esta sentado na capela, em Cheltenham, juntamente com os
mildos do liceu. Num filme deste tipo, a idade é claramente
uma questao de espirito, atitude e caracter, e ndo acho que os
actores mais maduros, que interpretavam o Mick e os seus
amigos, ou seja o0 Malcolm, o David Wood e o Richard Warwick,
parecessem particularmente velhos. Orgulho-me de dizer que o
If... marcou o inicio de uma verdadeira carreira para o Malcolm,
e a sua interpretagdo fez com que ele fosse escolhido pelo
Stanley Kubrick como protagonista em Laranja Mecénica [1971].

A utilizagdo da monocromia no If... confundiu imensa gente,

e formaram-se todo o tipo de teorias sobre essa utilizagdo
marcar o salto da realidade para a fantasia. Essa nao foi, de
todo, a intengdo. De forma muito simples, isso surgiu de um
problema técnico que tornou dificil para o Mirek, em termos de
iluminagéo, conseguir a qualidade da cor correcta na sequéncia
da capela. Eu sugeri que flmassemos esta cena a preto e
branco, o que acabamos por o fazer. Mais tarde, filmamos
outras cenas em preto e branco, ndo por razdes técnicas,

mas simplesmente para conseguir um balango poético para o
filme. Estes resultados ajudaram-nos a conseguir que o filme
funcionasse ao nivel da imaginagao, para Ia do naturalismo. Se
fizeres um filme inteiramente a preto e branco ou inteiramente
a cores, os espectadores ndo sdo perturbados. Enquanto que
no If... descobrimos que a utilizagdo da monocromia permitia
que o filme adquirisse uma textura para além de uma superficie
naturalistica que se pode encontrar num filme como, por
exemplo, O Clube dos Poetas Mortos (que, claro, toda a gente
adorou e provavelmente fez muito mais dinheiro que o /f...).

“Notes for a Preface”

Acho também que, num filme dedicado a “compreensac”,

0 empurrao que a alteragdo de cor provoca na consciéncia
pode funcionar como um saudavel Verfremdungseffect?, uma
instigacao do pensamento, o que era parte do nosso objectivo.

E, por fim: porque ndo? N&o se torna a cor mais expressiva,
mais destacada, quando se chama a atencao desta forma? O
mais importante é perceber que ndo ha qualquer simbolismo
envolvido na escolha dessas sequéncias a preto e branco,
nada expressionista ou esquemaético. Apenas factores como a
intuicdo, padrdo e conveniéncia.

Regresso a “School to Screen”

[..] Tens duas alternativas. Podes sair de cena, exercendo
o direito do artista ndo ser um vendedor. Ou tentar,
desesperadamente, lutar contra o sistema. Cortas o trailer
por ti préprio, porque o trabalho “profissional” é uma profunda
ofensa. Discutes sobre a publicidade. Dds entrevistas — até és
tu que as solicitas — sabendo que nem tu, nem o teu trabalho,
sdo do interesse da imprensa pelo que sao, apenas pelo
entretenimento, intelectual ou ndo, que podem providenciar.

Es conivente com histérias que traem a seriedade do teu
trabalho, a complexidade das tuas intengdes — tudo isto, em
nome da publicidade. Convences-te a ti préprio de que tudo se
justifica se ajudar o trabalho a ser visto. Talvez seja verdade.
Mas, mesmo assim, sentes uma perda de dignidade deploravel,
e o pavor de veres o teu nome nos jornais.

H& uma consolac&o. A sétima semana, ja tudo estaréa
esquecido. O talento colossal do préximo més ja serd o Karel
Reisz; os jornais de amanha estardo alinhados nas prateleiras
da despensa; e o Clive Donner e o Ken Loach juntar-se-do ao
Eamonn Andrews. E — quem sabe? - do trabalho, algo podera
ficar. Talvez, na nossa ansiedade, subestimemos a arte e até o
publico. Enquanto existirem mentes para desafiar, imaginagdes
para agitar, um verdadeiro filme podera manter a sua fungédo
explosiva e engrandecedora.

Ainda poderemos ser vingados.
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2 Em alemao, no original. L.A. refere-se ao “distanciamento brechtiano”, como conceptualizado por Bertolt Brecht, procurando a quebra da imersao dos actores
(nas personagens) e/ou do espectador (no objecto artistico), e a consequente consciéncia da sua realidade perante esse mesmo objecto.



