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Sinopse
O novo filme de Claire Simon 
leva-nos para uma escola primária 
pública nos arredores de Paris. 
Entre o recreio e as salas de aula, 
observamos as interacções diárias 
entre professores e alunos e os 
seus pequenos dramas e triunfos. 
Numa homenagem a uma das mais 
nobres profissões, posta em causa 
pelo sub-financiamento do sistema 
educativo francês, a documentarista 
mostra como os professores, mais 
do que ensinar, educam estas crianças. 
Sem interferir, mas de forma empática 
e gentil, Aprender dá-nos a ver a vida 
no seu estado mais cru e real.

Direcção de Fotografia: Claire Simon
Montagem: Luc Forveille
Produção: Michel Klein
Distribuição: Leopardo Filmes



“Claire Simon procura, sobretudo, tornar sensível uma 
porosidade e tensão entre o universo escolar e o mundo, 

onde o desejo de transmitir conhecimento contrasta 
com a situação vivida por alunos dos subúrbios.”

Les Inrockuptibles

“Encontramo-nos, como elas [as crianças], a ouvir as lições, 
a tentar responder às perguntas. Uma sensação de mimetismo, 

que, certamente, se deve ao facto de que, ao evitar fixar 
a câmara numa criança em particular, Claire Simon faz 

a escolha acertada de representar a infância no seu geral, 
enquanto estado, universal e imutável.”

Cahiers du Cinéma

“Dedicada a procurar o humano em vez dos conflitos nos 
seus retratos das instituições, Claire Simon encontra-o, 

decididamente, e parece oferecer-no-lo como um presente.”

Libération

“Claire Simon capta um milagre: aquele que acontece 
nas crianças quando o professor as eleva.”

Transfuge



“Num momento em que a Educação [francesa] emite 
sobretudo sinais de sofrimento, Aprender transmite 

uma preciosa mensagem de esperança.”

Sud Ouest

“Sem voz off, sem entrevistas, sem música, 
apenas a vida no seu estado cru. O retrato, o mais

próximo possível do real, de um colectivo.”

Télérama

“Uma homenagem alegre, positiva e lúcida 
à mais nobre das profissões e à escola pública, 

mais indispensável do que nunca.”

L’Obs

“Observando com uma atenção apurada, sem interferir, 
à medida que professores e alunos enfrentam desafios diários 

de educação e comunicação, Aprender é um filme delicado 
e bem-humorado sem deixar de ser incisivo, fazendo um apelo 

ressonante pelo sistema de ensino público francês, 
cada vez mais pressionado, através das suas imagens vívidas 

da vida escolar e dos momentos de recreio.”

Variety



Entrevista com Claire Simon

O título é, ao mesmo tempo, simples e complexo: Aprender.

Claire Simon: Nele coloco um duplo sentido: o aprender enquanto se é criança, 
e o adulto que ensina as crianças. Aliás, apercebi-me que esse duplo sentido 
não se traduz em inglês [nem em português] – talvez não se traduza em nenhuma 
outra língua.

Como chegou a essa escola de Makarenko, em Ivry-sur-Seine?

CS: Procurei várias escolas, chegou a haver uma muito interessante em 
Montrouge, com uma directora maravilhosa que conhecia bem o cinema. 
Fui lá várias vezes, mas procurava uma maior diversidade. Fiz prospecções 
também em Paris, porque há recreios novos menos marcados pelo género, 
onde o futebol já não ocupa o espaço todo, etc. Nessas repérages pelas escolas 
parisienses via também crianças muito sensibilizadas com a questão do clima. 
Guardei uma óptima recordação de Ivry na rodagem do meu filme Premières 
solitudes (2018). O liceu onde filmei tinha uma grande diversidade, serena, 
muito simpática e acolhedora. Informei-me junto de um amigo que vive em Ivry, 
e depois dirigi-me à câmara municipal.

Não foi preciso visitar todas as escolas porque me apaixonei assim que descobri 
a Makarenko. Como, inicialmente, a minha intenção era filmar apenas o recreio, 
agradava-me muito a sua amplitude. Depois, o encontro com o Bertrand Quinet, 
esse formidável director, acabou por me convencer por completo. Em geral, 
nos subúrbios, filma-se “os delinquentes”, os adolescentes violentos; eu queria 
mostrar a escola primária como um bastião republicano, como uma fábrica 
do cidadão e da cidade. A escola primária é um lugar de aprendizagem – ler, 
escrever e contar – mas também um espaço onde se confronta o mundo 
dos adultos. É o oposto daquela imagem “cor-de-rosa” da escola primária, 
que transmite outros valores mais tradicionais.



Esta imersão na infância remete-nos inevitavelmente para Récréations 
(1992), mesmo que Aprender se afaste bastante.

CS: A grande diferença em relação a Récréations, desde o início, foi que eu queria 
interessar-me não apenas pelas crianças, mas também pela relação delas com 
os adultos. Claro que não seria possível reencontrar a invenção pura e a poesia 
das crianças do jardim de infância que consegui captar em Récréations. 
O ensino primário induz conformidades, começamos a definir-nos em relação 
aos outros, aos olhares à nossa volta. Outra diferença é que eu estava sozinha 
em Récréations; aqui éramos dois, com o Pierre Bompy no som. Ele percebeu 
muito bem a forma como eu filmo, ou seja, sem cortar de um plano para o outro, 
e mantinha-se muito próximo das cenas. Assim, ouvia muito claramente aquilo 
que filmava – foi magnífico. É nestas condições que se apreende o que as 
crianças pensam, o que sentem. Depois de duas semanas de rodagem, vi os 
alunos a escolher os seus livros na biblioteca com o professor Mohammed. 
Perguntei-lhe se seria possível ir à sala dele, e ele aceitou facilmente. Foi assim 
que descobri o quarto de hora de leitura, e isso comoveu-me profundamente: 
filmar crianças a ler pareceu-me algo muito belo – a concentração delas, os 
lábios que se mexem, os olhos que seguem as linhas… O professor Mohammed 
dizia-me que, para alguns, é o único momento de leitura que têm.

Durante essa aula, percebi que a sala de aula, as aulas, podiam ser filmadas, 
algo de que não estava necessariamente convencida: há emoções, histórias, 
desafios, dramaturgia. Em suma, há cinema. Apercebi-me de que todas as 
crianças queriam fazer bem as coisas, ter sucesso. E, claro, apercebi-me também 
da exigência que transparece do ensino e da vontade de não deixar ninguém 
para trás. Notei um amor por parte dos alunos em relação à figura do professor, e 
esse amor é recíproco. É um lugar onde se acredita na capacidade das crianças 
para aprender. Isso torna as coisas possíveis mesmo para as crianças para quem 
é difícil, como a Élisa, essa menina muito aflita com a escrita. A relação com os 
professores constitui, evidentemente, a chave para que as crianças aprendam, 
mas também para que se tornem cidadãs. Os professores não são aqueles que 

sabem tudo, mas encarnam uma figura majestosa que abre a porta entre 
o mundo e as crianças, e lhes dão as chaves da linguagem para o compreender 
e para se fazerem ouvir.

Depois de ter observado esse aspecto, falei com o director. Disse-lhe que ia 
mudar de abordagem e que também queria filmar dentro das salas de aula. Não 
foi simples para todos os professores. Para os convencer, montei os rushes das 
três primeiras semanas de rodagem, para lhes provar que o meu projecto não era 
o de um canal de informação ou de um documentário jornalístico. Os professores 
cuja aula eu já tinha filmado deram o seu acordo para que eu continuasse, desde 
que os pais dessem autorização; apenas uma professora recusou e convenceu 
outros colegas. Mas já tinha bastante trabalho com cinco turmas…

Fala-se muitas vezes, sem se definir verdadeiramente, de um “filme à altura 
de criança”… O que será isso?

CS: Primeira coisa fundamental: gosto mesmo de crianças. E de as filmar. Os 
sentimentos delas são tão transparentes e a convicção com que vivem as coisas 
tem algo de radiante. Esta questão do “à altura de criança” é também uma questão 
técnica: usámos uma câmara do tamanho de uma máquina fotográfica. Com 
esse material, é possível filmar literalmente à sua altura, segurando a câmara 
com o braço estendido, junto à cintura. Acho que a cena de abertura, em que 
o Amadou é recebido pelo director, é muito ilustrativa – é feita do ponto de vista 
dele. Integrámo-nos muito rapidamente nas turmas, circulámos nas salas com 
o engenheiro de som com bastante liberdade, há alguns olhares para a câmara, 
sim, mas as crianças não se importavam, porque estavam absorvidas pela 
exigência do ensino; isso era mais importante para elas. Fiquei feliz por conseguir 
estar próxima delas como se estivesse mesmo na aula ao lado delas, com a 
mesma ignorância sobre o que ia acontecer a seguir. Como se vê na sequência 
do jogo de damas, elas estão completamente concentradas no que estão 
a fazer. Se não nos colocarmos a essa altura, não conseguimos perceber o que 
as atravessa, o que as ocupa. De forma mais simples, a chave para filmar à altura 



da criança é reencontrar a nossa própria infância. 
E eu reencontrei memórias de mim enquanto aluna, 
algo que gostei muito de ser, na minha aldeia no Var.

No seu conjunto, o relato, a partir desta questão 
da aprendizagem, transmite a impressão de uma 
travessia do social, das questões sociais e das 
posições no campo social.

CS: Mesmo considerando que este é o meu primeiro 
filme fora de qualquer estrutura narrativa prévia, 
não podia ser de outra forma – estamos no cerne do 
social e da sua construção. Trata-se do lugar onde 
as crianças compreendem que têm um lugar tanto 
individual como colectivo; têm uma noção muito 
forte do que é um grupo, logo, do que é a sociedade. 
Na montagem, começámos por tentar mostrar 
primeiro a aprendizagem: o cálculo, a leitura, depois 
o recreio, a questão da regra com aquele aluno 
repreendido, e assim por diante. Esse é o primeiro 
movimento, depois vem a relação com a cidade, 
no sentido da polis, com o carnaval que desfila 
fora dos muros da escola, com o orgulho dos pais, 
a beleza dessas máscaras. Impulsionámos uma 
lógica de alargamento do enquadramento, da 
relação com o mundo, com os alunos da escola 
alsaciana que vêm de Paris, e depois a viagem 
até Paris num bateau mouche.

O que liga tudo é que a escola é verdadeiramente o 
coração da cidade; os professores e o director são 
civilizadores! Para caricaturar, eu vinha filmar 



o recreio e, portanto, brigas. Mas quando cheguei, o director disse-me:
“Azar o teu, reduzimos a violência no recreio em 80% graças aos esforços de 
mediação.” Há nesta escola uma insistência formidável na palavra, nas virtudes 
da linguagem, na expressão verbal das frustrações. O que faz com que as 
próprias crianças se tenham tornado mediadoras. Emerge algo de extremamente 
colectivo, as crianças estão sempre ligadas umas às outras, sempre 
convidadas a incluir o outro, a discutir entre si o que pensam, a trazer nuance. 
É, evidentemente, um baluarte contra a violência. Por outro lado, quando a 
professora de educação física dá aquela aula de luta, entra-se numa dimensão 
mais competitiva, física, e também simbólica quando se confrontam raparigas 
e rapazes. A luta de género torna-se um desporto, ganha uma técnica 
e desdramatiza-se. Escolhemos filmar quando as relações entre as crianças, 
e com os professores, já estão bem estabelecidas, mais para o 3.º trimestre 
e depois com o novo ano lectivo. É por isso que o filme é bastante solar.

Pode falar-nos desta visita da escola alsaciana?

CS: A parceria já existe há bastante tempo entre as duas escolas. A cena 
evidencia de forma muito violenta o hiato social, através dos nomes próprios, 
da forma de se apresentarem, dos usos e dos códigos culturais. Obviamente, 
é importante que esse encontro aconteça, que descubram essa música, 
esses instrumentos. Mas é também desequilibrado e esmagador, há ali algo 
de humilhante que os atinge.

Parte de boas intenções, mas é de facto um momento violento, 
pede-se-lhes que se calem e escutem uma cultura legítima. 
Nesse contexto, o canto final soa como uma vingança.

CS: É violento, mas é muito importante que essa violência não seja escondida. 
As crianças sabem disso, estão a aprender. Não ouvem Schubert ou Chopin 
em casa, há uma cultura de classe... Mas vê-se o quanto, com a Diamonds da 
Rihanna, têm talento para cantar – é por isso que é comovente. Por exemplo, 

o bloqueio do Mohammed com o nome «Picasso» parece-me da mesma 
ordem, trata-se de um outro mundo bastante inquietante por ser dominante. 
Mas se se ouve falar dele na escola, pode-se apropriar dele.

Na cena de abertura, vemos um menino a dar a mão ao director: 
pode-se ver aí um símbolo no gesto de dar a mão e no de tomar esse 
menino pela mão: o da República que estende a mão. O filme está cheio 
de confiança na instituição e mais ainda nesses adultos que a encarnam.

CS: É por isso que fiz este filme, pelo contraponto que ele oferece. 
O cinema pode ser esse lugar; em todo o caso não se trata de comunicação. 
Os professores da escola que viram o filme disseram-me que é um retrato fiel da 
escola. Mostrar esse acolhimento por parte da escola é realmente fundamental; 
fiquei deslumbrada com a atenção, a pertinência dos professores, que oferecem 
um enquadramento aberto à singularidade, aos ritmos de aprendizagem 
extremamente diversos. É preciso ter consciência da paciência, da exigência 
que isso supõe da parte deles, da capacidade de adaptação entre os que 
percebem tudo e os que precisam de andar de trotinete de hora a hora.





 Claire Simon:
“O documentário é o cinema do inédito!“
  Entrevista para o Centre National du Cinéma et l’Image Animée

Depois de Récréations e Premières solitudes, a 
realizadora prossegue em Aprender, filmado numa 
escola primária pública de Ivry-sur-Seine, a sua 
exploração do mundo escolar e do que nele se joga 
entre alunos e professores, entre crianças e adultos. 
Ela expõe-nos em detalhe o porquê e o como deste 
capítulo essencial da sua filmografia documental.

Récréations, em 1992, Premières solitudes, em 
2018, e hoje Aprender. O que a leva a querer 
regressar, com alguma regularidade, à exploração 
da juventude no meio escolar?

Claire Simon: Antes de mais porque adoro a 
juventude. E porque, para mim, o documentário 
é o cinema do inédito! Na maior parte das vezes, 
aqueles que filmamos estão a sê-lo pela primeira 
vez nas suas vidas. E estas crianças, estes pré-
-adolescentes e adolescentes que vemos nos 
meus documentários são realmente seres inéditos. 
Adoro observar e filmar esses momentos. Esse 
lado efémero que passamos a vida inteira a tentar 
reencontrar. Essa exaltação que eles têm ao pensar 
no futuro. Cada lugar que fui explorar é diferente. 
Nenhuma escola se parece com outra. Nenhuma 



criança, nenhum adolescente, nenhum professor tampouco… Aliás, continuo 
nesse caminho, pois estou a rodar o meu novo filme com alunos de liceu!

Como nasceu o projecto Aprender?

CS: Tive vontade de contar a vida de uma escola primária na periferia de Paris. 
Primeiro, concentrando-me nas crianças, até que, ao longo das minhas visitas 
preparatórias, surgiu o desejo de mostrar as trocas entre crianças e adultos que 
constituem o cerne dos seus quotidianos. Quis, nomeadamente, dar a ver as coisas 
que evoluem no bom sentido. Penso nesse instrumento formidável que pouco a 
pouco se impôs: a mediação, que permite resolver rapidamente, através da troca 
e da discussão, um conflito nascente e impede que a situação se degrade. Isso dá 
às crianças chaves para dominar os conflitos e os excessos que inevitavelmente 
encontrarão ao crescer. Isso responsabiliza-as. Adorei filmar esses momentos.

Porque escolheu a escola de Makarenko em Ivry-sur-Seine?

Porque ela brilha no nosso mundo tão cinzento! É amarela, laranja, magnífica… 
Os arquitectos que remodelaram este lugar estão muito orgulhosos. Eu queria 
filmar uma escola moderna, diferente da de Récréations (que ainda poderia 
pertencer à época de Jules Ferry). Encontrar o director da escola Makarenko, 
deparar-me com alguém tão formidável, tão divertido, tão apaixonado pela 
pedagogia e tão empenhado em fazer com que todas as crianças vivam 
realmente juntas dentro destas paredes, apenas reforçou o meu encanto. 
Senti o mesmo depois, com os professores. No entanto, não fiz Aprender 
para dizer que tudo corria bem, mas para filmar a escola da República.

Quando começou, tinha uma estrutura, uma planificação?

Nenhuma. Sabia apenas que queria começar e terminar com o começo das aulas. 
Quanto ao resto, Aprender construiu-se ao longo daquilo que fui descobrindo 
durante a rodagem, deixando de lado os meus preconceitos. Por exemplo, tinha 

receio de não saber filmar a sala de aula e, ainda mais, de me aborrecer nela. 
Erro absoluto! [Risos.] Não ter nenhum plano pré-concebido revelou-se 
a melhor maneira de fazer este filme.

Tinha um horário preciso dos dias em que filmava?

Não, ia lá praticamente todos os dias. Comecei por filmar os recreios e, pouco a 
pouco, passei a almoçar com os professores na sua sala de convívio. Conversava 
com eles. Explicavam-me o que tencionavam fazer à tarde e eu perguntava-lhes 
se podia vir filmar. Foi realmente tudo muito fluido.

Através deles, concebeu também Aprender como uma homenagem a esse 
corpo docente?

Completamente! Quis filmar o trabalho magnífico que realizam no quotidiano, 
o seu empenho inabalável em transmitir, para além de um saber, um saber-ser. 
Fiquei totalmente deslumbrada com o que pude observar. Cresci no campo, 
numa aldeia onde havia apenas uma turma. E nunca esqueci que ter sido aluna 
me permitiu, pela primeira vez, sentir-me cidadã. Penso que é a mesma coisa, 
mais ou menos conscientemente, para todas as crianças. Vejo a escola como 
um abrigo onde elas se desenvolvem, crescem e podem, numa das raras vezes 
da sua existência, ser todas iguais.

Filmar a escola tem esta singularidade: é um dos raros lugares 
habitualmente interditos às câmaras. Um lugar sacralizado… 

Completamente! E creio que o interesse de Aprender reside também no facto de 
permitir aos pais verem o que se passa na escola, o empenho dos professores, 
o que se desenvolve entre eles e as crianças. Isso derruba muitas ideias feitas. 
A escola republicana é uma das raras coisas que nos une, pois todos, sem 
excepção, passámos tempo nos seus bancos. O trabalho que os professores 
realizam, a sua paciência e a sua benevolência não têm preço!



Como construiu a montagem desse ano passado em imersão?

Segui o método de Frederick Wiseman! Montar primeiro cada sequência antes de fazer o “jogo 
das três cartas” e cortar. Assim, passámos das três horas iniciais para uma hora e quarenta em 
apenas um mês. Mas foi um grande trabalho, com imensos equilíbrios a preservar: entre adultos 
e crianças, entre o que acontece dentro da sala de aula e fora dela. A minha única certeza dizia 
respeito ao início do filme: a recepção aos alunos pelo director no primeiro dia de aulas. 

Depois, quis que se mostrassem rapidamente as diferentes formas de trabalhar dos professores 
com as crianças e os momentos de mediação a que aludia anteriormente, onde abundam 
as discussões sobre religião. Discussões para as quais os professores estão, evidentemente, 
preparados. Até porque, como mostro, a questão de saber se devemos obedecer a todas 
as obrigações religiosas inflama muito rapidamente a turma, já que o tema é abrasivo, 
mesmo que decorra em interacções onde não faltam sorrisos, risos, piadas…

O facto de mostrar que esse tom se pode elevar inscreve-se plenamente na sua lógica 
de transparência?

Sim. Este filme não nega nada, mas insiste no facto de que casos particulares – que são, 
evidentemente, trágicos e violentos – não constituem a regra, ao contrário do que se pode ver ou ler 
nas redes sociais e em certos meios de comunicação. Penso, por exemplo, no assédio. Nem todas as 
escolas de França são palco de assédio. Nomeadamente porque em cada escola, na de Makarenko 
como noutras, existe imensa prevenção, com pessoas que vêm pôr palavras nos males e ensinam 
as crianças a detectar os abusos, a apoiar-se nos colegas ou nos adultos que as possam ajudar.

Como reagiram as crianças da escola de Makarenko à projecção de Aprender?

Adoraram! O seu entusiasmo tocou-me directamente no coração. Aprender foi projectado no grande 
ecrã do cinema Luxy de Ivry. Fiquei surpreendida com a capacidade de concentração de todas as 
crianças, do 1º ao 4º ano. O cinema opera um reconhecimento. Ao verem este filme, essas crianças 
sentiram-se reconhecidas como heróis de cinema. Na sua cabeça, isso ajuda-os a dizerem a si 
próprios que existem. Aos meus olhos, é uma das razões maiores da existência deste filme.



Biografia

Claire Simon nasceu na Grã-Bretanha, mas passou a maior parte da sua infância no 
Var. Estudou etnologia, árabe e berbere. Realizou as suas primeiras curtas-metragens, 
autodidactas, no início da década de 1980. A sua passagem pelos Ateliers Varan 
revelou-se decisiva, pois aí descobriu as virtudes do cinema directo. Paralelamente 
ao seu trabalho como montadora, realizou várias curtas-metragens, incluindo La 
Police (1988), que ganhou o prémio de melhor curta-metragem no Festival de Belfort.

Em 1991, Claire Simon realizou uma série de ficção para televisão muito aclamada, 
Scènes de ménage, na qual, em dez episódios de cinco minutos, uma dona de casa 
(Miou-Miou) faz uma tarefa doméstica enquanto reflecte em voz alta sobre a sua 
vida conjugal. Um ano depois, com Récréations, um documentário, filmou comédias 
humanas no recreio de um jardim-de-infância, e o filme foi estreado comercialmente 
em 1997. Entretanto, a cineasta afirmara-se no mundo do documentário com 
Coûte que coûte (1995), que narra a luta e a queda de uma pequena empresa 
de refeições prontas. 

Em 1997, realizou a sua primeira longa-metragem de ficção, Sinon, oui, baseada numa 
história verídica sobre uma mulher que inventa uma gravidez e rouba uma criança. 
Inspirando-se em histórias autênticas que reflectem o seu gosto pelo romanesco, 
filmou o romance de uma vida em Mimi, estreado no Festival de Berlim de 2004, na 
secção Forum. Em 2008, realizou Consultórios de Deus, vencedor do Grande Prémio 
SACD na Quinzena dos Cineastas do Festival de Cannes. Le bois dont les reves sont 
faits (2015) estreou-se fora de Competição no Festival de Locarno; no ano seguinte, 
Le Concours, sobre os bastidores da maior escola de cinema de França, a La Fémis, 
venceu o Prémio de Melhor Documentário no Festival de Veneza. Em 2021, realizou um 
novo filme de ficção, Quero Falar sobre Marguerite Duras (2021), novo filme de ficção, 
estreou-se na Competição Oficial do Festival de San Sebastián. O seu último filme, 
Aprender (2024), documentário sobre uma escola primária nos arredores de Paris, 
foi estreado no Festival de Cannes, na secção Special Screenings.
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