
No seguimento do trabalho documental que realizara nos anos 
cinquenta sob o signo do free cinema, o cinema de ficção 
de Reisz mantém o seu foco na juventude marginalizada da 
classe trabalhadora, revelando assim uma mesma dimensão 
realista e preocupação social. Em Saturday Night and Sunday 
Morning, o nosso (anti-) herói é Arthur Seaton, mais um angry 
young man cujo grito de ordem «Don’t let the bastards grind 
you down!» se tornaria um símbolo incontornável da nova vaga 
inglesa. Celebremente interpretado por Albert Finney, Seaton 
representa uma personagem-arquétipo que, chegados ao 
início da década de 60, se tornara familiar para as audiências 
britânicas.
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What I’m out for is a good time ― all the rest is propaganda.
Arthur Seaton

«André S. Labarthe, na sua crítica a Saturday Night and Sunday 
Morning, publicada nos Cahiers du Cinéma, retoma a tese de 
François Truffaut sobre o cinema inglês dos anos 50 (‘cinema 
britânico é uma contradição nos termos’) quando afirma que 
‘certains peuples ont la tête cinematographique, d’autres ne 
l’ont pas’. 

Repetia-o para sublinhar os resultados dos primeiros filmes 
do que ficou para a história do cinema como o ‘free cinema’, 
Look Back In Anger e The Entertainer, e para destacar melhor 
o triunfo de Saturday Night and Sunday Morning.

Os três filmes eram resultado da actividade de uma nova 
companhia de produção, a Woodfall Films, dirigida pelo 
dramaturgo John Osborne. (…) Os primeiros filmes do ‘free 
cinema’ surgem com a sua etiqueta. Mas Look Back In Anger 
e The Entertainer, ambos realizados por [Tony] Richardson, 
são, em termos de público, fracassos (demasiado literários, 
porventura). A aposta da Woodfall Films vai para a sua 
terceira produção, Saturday Night and Sunday Morning, e desta 
vez é um sucesso. De facto, é este filme de Karel Reisz que se 
pode considerar verdadeiramente como o filme da mudança, 
pois os dois anteriores revelam, demasiado, a sua origem 
teatral. Saturday Night and Sunday Morning, pelo contrário, 

respira o realismo e o seu tempo e, como os restantes filmes 
do grupo, dentro ou fora da Woodfall (…), pode ser visto como 
um perfeito testemunho de um tempo e de um lugar: a Grã-
Bretanha na primeira metade da década de 60.

A estreia na longa-metragem do futuro autor de Isadora, é 
uma adaptação de um romance de Alan Sillitoe, feita pelo 
próprio escritor (que a seguir adapta também um conto 
seu para The Loneliness of the Long Distance Runner de 
Richardson) que nele dá um retrato da geração da classe 
operária nascida do pós-guerra e à sombra do governo 
trabalhista, que lhe trouxe também uma série de reformas e 
benefícios, e cujo nível de vida se elevou substancialmente 
em relação a antes da guerra. Situação que se reflecte na 
personagem de Arthur Seaton (Albert Finney, no seu segundo 
filme, após o pequeno papel que teve em The Entertainer)
ao dizer: ‘O que eu quero é divertir-me; o resto é propaganda’ 
(será que a frase soa familiar hoje em dia?).

(…) Em Arthur sente-se uma revolta latente contra o status 
quo, que se manifesta em várias atitudes (a pedra lançada 
no fim à cidade no horizonte, dizendo que ‘Não será a última 
que atirarei’), brincadeiras de mau gosto (o rato na mesa da 
colega de trabalho) e reacções (o tiro com a espingarda de 
ar comprimido na nádega da vizinha gorda, que impedira 
a fuga do pobre diabo que partira a montra com um tijolo). 
Mas esta revolta gratuita, estas provocações não têm, no 
fundo, qualquer objectivo. Sente-se que nele germina o 
futuro conservador que se opõe a mudanças e se limita a 
resmungar. A relação com Doreen (Shirley Anne Field) é já 
o sinal desse futuro anunciado. Arthur é, no fundo, incapaz 
de se revoltar e, deste ponto de vista, ele é o ‘irmão’ do Billy 
de Billy Liar, de Schlesinger: um revoltado nas palavras que, 
quando tem a oportunidade de concretizar a revolta (…) recua 
timorato. O reduzido número de filmes deste ‘movimento’ 
revela-se, por isso, como um importante contributo para 
se compreender uma geração, e como o amontoar de 
frustrações irá culminar em revoltas mais dramáticas.»

Manuel Cintra Ferreira, Folhas da Cinemateca Portuguesa
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Don’t let the bastards grind you down! Thar’s one thing I’ve learned.
Arthur Seaton

«Muito do comentário académico sobre Saturday Night and 
Sunday Morning assume que o seu herói, Arthur Seaton, 
cai em desgraça; ainda que o lugar de onde cai não seja 
propriamente gracioso. Assume-se assim que o filme segue 
a passagem de Arthur de uma atitude de corajosa revolta 
a um lamentável momento de rendição. No início do filme, 
Arthur é um homem distinto, um indivíduo, e, chegados ao 
final, tornou-se igual a qualquer outro membro das classes 
operárias; comum, como o seu pai. Quer tenha sucumbido 
à Autoridade, com “A” maiúsculo, ou a Doreen, sua noiva, 
a maior parte das interpretações do filme presumem que 
Arthur perde a guerra que travou durante todo o filme. Quem 
quer que seja o culpado, Arthur deixa de cantar de galo 
para se comportar como cão de trela, com a cauda entre 
as patas. O biógrafo de Karel Reisz, Colin Gardner, conta-se 
entre aqueles que vêem a conclusão do filme como a ruína 
de Arthur; encontrando aí a “integração numa vida conjugal 
suburbana sem alma e a assimilação das responsabilidades 
da parentalidade” (2011).

Pela minha parte, quero argumentar em sentido contrário; 
que Arthur não é nem galo nem cão, mas antes uma galinha 
mal acomodada do início ao fim. Saturday Night and Sunday 
Morning não é, como frequentemente se pensa, uma história 
de A a B, mas uma história de A a A. Não se trata de uma 
viagem desde a liberdade ao confinamento, pois Arthur está 
igualmente confinado como está livre do início ao fim. No 
final, se é que se lhe pode chamar um final, ele substituiu 
um tipo de liberdade por outro, um tipo de confinamento por 
outro. Este tipo de narrativa circular está mais próxima da 
experiência da classe operária, mais próxima da vida. Pois tal 
como a narrativa do pobre-tornado-rico é coisa de fantasia, 
também o modelo do herói-caído-em-desgraça o é.

[…]

E pergunto: o que é que Arthur tem de tão bom no início que 
nos leva a acreditar que ele é uma pessoa pior no fim? Não é 
fácil a sua vida em casa. Os interiores acanhados escolhidos 
por Reizs mostram-nos claramente o tamanho destas casas. 
Na cena onde Ma Bull vem bater à porta, com o marido e um 
polícia a reboque, Reizs coloca umas sete pessoas, bastante 
apertadas, na sala de estar da casa de Seaton.
O cabelo de Arthur, numa cena anterior, rasa a parte superior 
do enquadramento, um sinal de que já era tempo de partir.

De partir para onde? […]

[Há uma espécie de “centro” que] Sillitoe espelha no centro 
da cidade de Nottingham, onde as pessoas vão “à procura 
de emprego, ou receber o subsídio de desemprego, ou 
quando são ‘convocadas’ para ir a tribunal, ou ainda pedir um 
adiamento para pagar as rendas em atraso”. É esta a vida à 
qual Arthur e Doreen estão presos. Como Paul Morel, o herói 
do romance de D.H. Lawrence Pais e Filhos, publicado em 
1913, eles não “vão desistir”, mas sim apressar-se para o 
centro das coisas.

Thirza Wakefield (investigadora e crítica das revistas
Sight & Sound e Granta, e do jornal The Guardian)


