
A Cativa, adaptação (no filme lê-se “inspirado em”) aos 
nossos dias de A Prisioneira (quinto volume de Em Busca do 
Tempo Perdido), de Marcel Proust, com argumento de Chantal 
Akerman e de Eric de Kuyper, é uma das obras-primas da 
realizadora. Numa entrevista, Akerman afirmava que, quando 
o leu e viu aqueles corredores, aqueles quartos, pensou: este 
livro foi feito para o meu cinema.

“Vejam o cartaz de A Cativa, vejam aquele homem 
estendido na sua banheira e aquela mulher nua por detrás 
do vidro, intimidade pura e simplicidade do dispositivo 
cinematográfico. Todo o génio de Akerman está aqui, a 
grande arte da deslocação, nesta forma de se apropriar 
do tema proustiano, e de o reinventar plasticamente, num 
gesto de cinema que nada tem a ver com cultura. Chantal 
estava orgulhosa deste filme, tão orgulhosa de mostrar que a 
modernidade de Proust se conciliava tão bem com a sua, que 
era a mesma, “meu irmão”, dizia ela. E como ela tinha razão…”
Frédéric Bonnaud, director da Cinemateca Francesa

“Adaptar Proust ao cinema faz parte destes desafios à 
partida impossíveis. Chantal Akerman sai-se magnificamente 
bem ao transpor A Prisioneira para o ecrã. Mais do que 
procurar em vão ilustrar Proust ou encontrar equivalências 
cinematográficas para o texto (um dos problemas da 
“qualidade francesa”, apontados no seu tempo por Truffaut), 
evitando igualmente as armadilhas da reconstituição de 
época, Akerman traz o escritor para o seu território de 
cinema, que aqui evoca o de outra grande escritora-cineasta, 
Marguerite Duras. Planos hieráticos, um jogo anti-naturalista 
dos actores, trabalho rítmico sobre a linguagem e a 
enunciação, compõem um universo sensual, misterioso, 
um relicário das relações de posse e de ciúme no seio de 
um casal. A Cativa faz também pensar de forma distante 
no Vertigo de Hitchcock, familiaridade muito inesperada. 
Material, tema e décors clássicos, direção de cena moderna: 
A Cativa é uma joia de cinema.”
Serge Kaganski, Les Inrockuptibles

Entrevista

Com A Cativa, Chantal Akerman realiza um dos mais belos 
filmes sobre o mistério da relação amorosa. Sem se deixar 
paralisar pela obra proustiana, foi com uma enorme e 
soberana liberdade que soube transmutar um monumento da 
literatura num puro objecto de cinema.

O que é que te interessou em A Prisioneira? E porquê 
escolher esta parte de Em Busca do Tempo Perdido?

É um livro que foi feito para o meu cinema.
Em A Prisioneira, Albertine é livre, ama as mulheres, e o 
Narrador está totalmente desarmado em relação a isso.
A homossexualidade é tratada aí sem nenhuma explicação 
psicológica ou psicanalítica, é um facto, é tudo, e Proust 
mostra quanto o amor homossexual é um verdadeiro risco, 
que te prende toda a vida. Noutras partes de Em Busca do 

Tempo Perdido, ele explora esta ideia com a personagem de 
Charlus. Charlus é a perda absoluta de si, mesmo que Swann 
acabe por sair da sua dor, mas ele é judeu, mais uma coisa 
que me diz respeito de forma muito próxima. E sempre me 
fascinou a narrativa da sua morte… O início de Em Busca do 
Tempo Perdido também me interessa muito, toda a relação 
com a mãe, mas já estou farta de fazer coisas ligadas à 
figura da mãe, mesmo que saiba que é um tema que nunca se 
esgota…

Como imaginaste as relações entre Albertine e o Narrador ? 
Foi interessante mostrar no ecrã aquilo que estava vago no 
livro.

Mas não é assim tão vago. Para as relações sexuais entre 
o Narrador e Albertine, por exemplo, eu peguei quase ponto 
por ponto no que Proust escreveu, como ele se debruça por 
trás dela, como ele a aflora, como ele a chama ao seu quarto, 
ou vai para o dela, como ele a acaricia quando ela dorme, ou 
finge dormir, como ela diz “Andrée” durante o sono, mas é a 
mão dele que ela segura, e como os dois têm prazer. É uma 
das coisas mais fortes jamais escritas para mostrar quanto, 
no fundo, é sempre a imaginação que te dá prazer. É uma 
situação que faz funcionar o imaginário dos dois, e não há 
necessidade de penetração, é um prazer provocado pela sua 
imaginação, uma cerimónia sexual que os une, uma cerimónia 
muito precisa entre eles os dois, até que o ciúme dele e o seu 
questionamento permanente se torna mais pesado que o 
prazer compartilhado neste cerimonial. É por isso que quando 
dizemos “É bom na cama” ou outras coisas do género, isso 
não quer dizer nada, é ridículo. O importante é que o parceiro 
faça funcionar a tua imaginação, senão não existe prazer. E 
é por isso mesmo que Albertine continua na casa dele, e não 
consegue deixá-lo, parte para voltar melhor, apesar do ciúme 
dele e dos seus interrogatórios permanentes, porque ela tem 
prazer… Jean Narboni disse-me que era um filme de vampiros, 
eu não teria pensado isso, mas é verdade, no sentido em que 
nos alimentamos sempre do outro, e que nunca estamos 
saciados, porque nunca o possuímos verdadeiramente. É 
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esse o tema: a dor do homem em relação ao que lhe escapa 
sempre, quando ele não aceita o lado intangível da mulher 
que ama, mesmo que esse possa ser o melhor fermento de 
uma relação amorosa.

Desde o teu início no fim dos anos 60 que és considerada 
uma cineasta da modernidade, pertencendo a esta pós-
Nouvelle Vague que engloba também Garrel ou Eustache. 
Adaptar Proust é uma ruptura ou uma continuidade nesse 
caminho?

Em primeiro lugar, penso que Proust é muito moderno. 
Durante todo o Em Busca do Tempo Perdido, aborda temas 
que dificilmente são abordados hoje em dia, como a 
relação com o Outro, as relações entre classes sociais, o 
envelhecimento, o jogo entre o interior e o exterior, reclusão 
e abertura. Estes são os grandes temas da modernidade 
cinematográfica. Quando o lemos, temos a impressão que 
toda a gente é homossexual, e ninguém tinha ousado fazer 
isso antes dele, pintar um mundo inteiramente homossexual, 
sem nenhuma justificação. Ele não acredita também na 
sexualidade biológica, na distinção simples entre as raparigas 
e os rapazes, o que é ainda um grande tema hoje em dia. 
Em Proust, tudo passa pelo corpo e pelo afecto. Face a tal, 
não devemos sobretudo cair na sugestão, senão batemos 
contra a parede, e é apenas depois que descobrimos aquilo 
que queríamos verdadeiramente dizer. Mas é verdade 
que não escolhi o Proust de “la madeleine”, o Proust das 
correspondências sensíveis, e evitei a armadilha da palavra a 
palavra. Para conseguir adaptá-lo verdadeiramente, é preciso 
fazer passar Proust por si-mesmo, e preferir uma abordagem 
que qualificaria mais como minimal do que minimalista. 
Talvez este filme até seja minimalista em relação ao livro, 
mas por outro lado é um filme prolífico, constituído por 
muitos elementos. Eu quis ir ao tutano desta história e deste 
texto, ao seu próprio coração, e portanto peguei em pouco do 
livro para chegar ao coração do assunto. Proust é tão rico que 
é preciso tirar muito pouco de forma a não se ficar submerso. 
Com as cinco primeiras páginas de Do Lado de Swann, 
podemos já fazer todo um filme. Eu sabia que era impossível 
conseguir um equivalente à narrativa proustiana, ou talvez 
seja apenas preciso filmar o texto e fazê-lo ser dito. Porque 
no cinema cada imagem é tanto uma abertura como um 
encerramento do imaginário. A literatura não funciona assim, 
ela encerra menos as coisas…
Entrevista conduzida por Frédéric Bonnaud, Les Inrockuptibles (excerto)

Belíssimo, belíssimo, belíssimo

«Repita-se, a propósito de “A Cativa”, porque não são assim 
tantas as vezes que se pode fazê-lo: belíssimo, belíssimo, 
belíssimo. Proust resiste assim tanto a transposições 
cinematográficas? Não parece: em entrevistas, Chantal 
Akerman explica que ao reler excertos de “A Prisioneira” (de 
“Em Busca do Tempo Perdido”) sentia uma tal intimidade 
que o tratava por “meu pequeno Marcel”. A ele foi buscar 
o essencial, a marca distintiva — a languidez, o desejo, a 
ambivalência, os fantasmas, um certo decadentismo “fin de 
siècle” — para os reproduzir, recriar numa actualidade que 
só se pressente em pano de fundo. Já tínhamos esquecido 
que há quem filme assim, jogando com as ressonâncias do 
tempo (falamos da intemporalidade do filme, bem como da 
lembrança do cinema clássico nas sequências admiráveis 
da perseguição de Simon (mais do que excelente Stanislas 
Merhar) a Ariane (excelente Sylvie Testud) — “Vertigo”, de 
Hitchcock é o cânone — e do passeio das sombras do par 
pelo parque (Visconti). Seguramente, um dos melhores filmes 
do ano.»
Kathleen Gomes, Público

Requiem para Um Casal Virgem

«Uma história de obsessão construída como um “thriller”. 
Dois vultos na paisagem inclassificável do desejo. “A Cativa”, 
de Chantal Akerman, adaptação originalíssima de Marcel 
Proust.

No início vemos o cinema. Vemos imagens em Super 8, de 
um filme amador, e vemos o espectador que está a ver esse 
filme. Ele está refém, impotente, das imagens; passivo, como 
todo o cinéfilo que se preze. Ele é Simon (Stanislas Merhar), 
e projecta um filme de férias, aparentemente obcecado por 
um grupo de mulheres que se banha numa praia. Um grupo 
indistinto, sereno nessa sua indistinção, fervorosamente 
determinado a não abdicar dessa cumplicidade. Qual delas, 
afinal, é “ela”?
O ecrã parece individualizar, a câmara parece parar sobre 
Ariane (Sylvie Testud). Vai ser esse sempre o movimento 
do olhar de Simon ao longo de “A Cativa”: isolar Ariane da 
cumplicidade feminina, ficar com ela só para si, penetrar
o mundo e a imaginação dela, possuí-la, possuí-los.
É o movimento incessante ao longo do filme, e é infrutífero.
Como nas primeiras imagens de “A Cativa”, Simon será 
sempre espectador até ao fim, estará sempre do lado de cá, 
com o seu desejo.
Diz-se, em “A Cativa”, de Chantal Akerman, que Ariane é uma 
mulher que gosta de mulheres, e por isso escapa à teia de 
Simon. Mas esse é apenas um pormenor nas ressonâncias 
da angústia dele: “É possível que, ao fazer amor, uma mulher 
possa esquecer que está com um homem?”. Traduzindo, e 
pondo de lado o acessório para ficar com o essencial: alguém 
é sempre, e irremediavelmente, outro; ficamos sempre 
sozinhos com o desejo.
Ariane fecha os olhos durante o sexo. Como se quisesse 
esquecer, e imaginar. “Quando fechamos os olhos pensamos 
em quem seremos, somos livres, pensamos no que 
queremos, esquecemos com quem estamos, deixamo-nos 
ir. E quando abrimos os olhos, acabou-se”. É esse também 
o momento, quando ela dorme vestida, que Simon, vestido, 
escolhe para a (não) possuir. Porque nesse momento ele 
também está só, com a imaginação.
“A Cativa” é uma história de obsessão, uma vertigem 
sonâmbula que evolui como um “thriller” fatal. Chantal 
Akerman viu “Vertigo” e concorda que em Simon/Ariane se 
ouvem os ecos de James Stewart e Kim Novak do filme de 
Alfred Hitchcock.
“A Cativa” é, ainda, uma adaptação de Marcel Proust — “La 
Prisonnière”, um dos pilares do edifício “Em Busca do Tempo 
Perdido” (Albertine deu em Ariane; Marcel em Simon). Mas 
dizer que é uma “adaptação” é reduzir em muito aquilo que se 
passa no magnífico filme de Chantal Akerman: não “adapta” 
nada, porque quer fazer da infidelidade uma forma de ser 
fielmente “proustiano”. Ou seja, originalíssimo: nem filme 



de época, nem filme “actual”, é “um filme contemporâneo 
de época”. Apesar dos carros em Paris, “imagina-se” o 
guarda-roupa. O território de “A Cativa” é, assim, um labirinto 
hermeticamente selado, onde tudo, do espaço ao sexo, é 
trabalho do imaginário; onde se progride através de variações 
e abstracções, rendilhados, movimentos incessantes, 
monomaníacos, por recantos vários antes de regressar ao 
mesmo: a solidão de cada um com o desejo.
Há Paris e há carros em movimento em “A Cativa”, como 
havia carros em movimento em São Francisco no “Vertigo” de 
Hitchcock. Hoje, no cinema, já ninguém tem tempo para filmar 
essas cenas. Já se reparou que há muito desapareceram dos 
ecrãs as deambulações de automóvel por uma cidade? Que 
num plano se entra num carro para, quanto muito, se sair dele 
no plano seguinte?
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Ora, “A Cativa” recupera o que se perdeu nesse intervalo; 
recupera essa experiência decisiva (em termos figurativos 
e narrativos) do filme, romântico e não só, sobre o “par”. E 
dedica-lhe uma sucessão de alguns dos mais belos planos 
do cinema contemporâneo. Com eles, desliza para um tempo, 
literalmente, perdido, em que Simon (com os fatos que 
parecem sufocar a sua “masculinidade”) e Ariane (com os 
sapatos gritantemente altos, uma espécie de cacofonia do 
“feminino”) são aproximações, e correspondentes desfoques, 
às abstracções de “homem” e “mulher”, masculino e feminino 
— afinal, categorias em perda, figuras em branco a serem, 
também, preenchidas pela imaginação, como vultos vistos 
através de um espelho translúcido, e a precisarem de nova 
formulação.
Tem-se falado de “Vertigo”. Há quem evoque, também, 
Bresson. E houve quem se lembrasse de “A Carta”, de Manoel 
de Olive — hamemos-lhe assim — resultante do choque entre 
mundos e épocas diferentes. Talvez seja mais apropriado 
falar de um certo cinema dos anos 70 que Chantal Akerman 
recupera aqui, numa deslocação, anacronismo, propositada 
que serve a fantasmagoria de “A Cativa” e o vampirismo das 
suas personagens.
Como a sequência, que antecede o desenlace, no hotel da 
praia, em que o décor aparece como uma recomposição 
a partir de fragmentos do cenário de um filme perdido (ou 
como o apartamento parisiense de Simon, em obras, nunca 
se percebendo se a ser destruído ou a ser construído), 
Chantal Akerman trabalha com os restos de um cinema que 
não teve outra hipótese se não celebrar os seus próprios 
rituais fúnebres — há momentos, por exemplo, toda a parte 
final, no mar, em que as sequências são invadidas pelo tempo 
e pelas vagas crepusculares do cinema de Luchino Visconti.
[…] “A Cativa” é um filme moderno sobre o par, um filme sobre 
esta sensação tão contemporânea de fim, mas com um 
vibrante pressentimento de algo de novo que se abre ou que 
já se abriu. Mas que ainda não se consegue nomear.»
Vasco Câmara, Público


