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Festival de Cannes 2000 — Quinzena dos Realizadores

A Cativa, adaptagéo (no filme Ié-se “inspirado em”) aos
nossos dias de A Prisioneira (quinto volume de Em Busca do
Tempo Perdido), de Marcel Proust, com argumento de Chantal
Akerman e de Eric de Kuyper, é uma das obras-primas da
realizadora. Numa entrevista, Akerman afirmava que, quando
o leu e viu aqueles corredores, aqueles quartos, pensou: este
livro foi feito para 0 meu cinema.

“Vejam o cartaz de A Cativa, vejam aquele homem

estendido na sua banheira e aquela mulher nua por detras

do vidro, intimidade pura e simplicidade do dispositivo
cinematografico. Todo o génio de Akerman esta aqui, a
grande arte da deslocagao, nesta forma de se apropriar

do tema proustiano, e de o reinventar plasticamente, num
gesto de cinema que nada tem a ver com cultura. Chantal
estava orgulhosa deste filme, tdo orgulhosa de mostrar que a
modernidade de Proust se conciliava tdo bem com a sua, que
era a mesma, “meu irmao”, dizia ela. E como ela tinha razdo...”
Frédéric Bonnaud, director da Cinemateca Francesa

“Adaptar Proust ao cinema faz parte destes desafios a
partida impossiveis. Chantal Akerman sai-se magnificamente
bem ao transpor A Prisioneira para o ecra. Mais do que
procurar em vao ilustrar Proust ou encontrar equivaléncias
cinematograficas para o texto (um dos problemas da
“qualidade francesa”, apontados no seu tempo por Truffaut),
evitando igualmente as armadilhas da reconstituicdo de
época, Akerman traz o escritor para o seu territério de
cinema, que aqui evoca o de outra grande escritora-cineasta,
Marguerite Duras. Planos hieraticos, um jogo anti-naturalista
dos actores, trabalho ritmico sobre a linguagem e a
enunciagao, compdem um universo sensual, misterioso,

um relicario das relagbes de posse e de ciime no seio de
um casal. A Cativa faz também pensar de forma distante

no Vertigo de Hitchcock, familiaridade muito inesperada.
Material, tema e décors classicos, dire¢cao de cena moderna:
A Cativa é uma joia de cinema.”

Serge Kaganski, Les Inrockuptibles

Entrevista

Com A Cativa, Chantal Akerman realiza um dos mais belos
filmes sobre o mistério da relagdo amorosa. Sem se deixar
paralisar pela obra proustiana, foi com uma enorme e
soberana liberdade que soube transmutar um monumento da
literatura num puro objecto de cinema.

0 que é que te interessou em A Prisioneira? E porqué
escolher esta parte de Em Busca do Tempo Perdido?

E um livro que foi feito para 0 meu cinema.

Em A Prisioneira, Albertine é livre, ama as mulheres, e o
Narrador esta totalmente desarmado em relagéo a isso.

A homossexualidade é tratada ai sem nenhuma explicagéao
psicoldgica ou psicanalitica, € um facto, é tudo, e Proust
mostra quanto o amor homossexual é um verdadeiro risco,
que te prende toda a vida. Noutras partes de Em Busca do
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Tempo Perdido, ele explora esta ideia com a personagem de
Charlus. Charlus é a perda absoluta de si, mesmo que Swann
acabe por sair da sua dor, mas ele é judeu, mais uma coisa
que me diz respeito de forma muito préxima. E sempre me
fascinou a narrativa da sua morte... O inicio de Em Busca do
Tempo Perdido também me interessa muito, toda a relagé@o
com a mée, mas ja estou farta de fazer coisas ligadas a
figura da mée, mesmo que saiba que é um tema que nunca se
esgota...

Como imaginaste as relagdes entre Albertine e o Narrador ?
Foi interessante mostrar no ecra aquilo que estava vago no
livro.

Mas ndo é assim tdo vago. Para as relagdes sexuais entre

o Narrador e Albertine, por exemplo, eu peguei quase ponto
por ponto no que Proust escreveu, como ele se debruga por
trds dela, como ele a aflora, como ele a chama ao seu quarto,
ou vai para o dela, como ele a acaricia quando ela dorme, ou
finge dormir, como ela diz “Andrée” durante o sono, mas é a
m3o dele que ela segura, e como os dois tém prazer. E uma
das coisas mais fortes jamais escritas para mostrar quanto,
no fundo, é sempre a imaginagao que te da prazer. E uma
situagdo que faz funcionar o imagindrio dos dois, e ndo ha
necessidade de penetragdo, é um prazer provocado pela sua
imaginacdo, uma cerimdnia sexual que os une, uma ceriménia
muito precisa entre eles os dois, até que o ciime dele e o seu
guestionamento permanente se torna mais pesado que o
prazer compartilhado neste cerimonial. E por isso que quando
dizemos “E bom na cama” ou outras coisas do género, isso
ndo quer dizer nada, é ridiculo. O importante é que o parceiro
faga funcionar a tua imaginagao, sendo néo existe prazer. E

é por isso mesmo que Albertine continua na casa dele, e ndo
consegue deixa-lo, parte para voltar melhor, apesar do ciime
dele e dos seus interrogatérios permanentes, porque ela tem
prazer... Jean Narboni disse-me que era um filme de vampiros,
eu ndo teria pensado isso, mas é verdade, no sentido em que
nos alimentamos sempre do outro, e que nunca estamos
saciados, porque nunca o possuimos verdadeiramente. E



esse o tema: a dor do homem em relagdo ao que lhe escapa
sempre, quando ele ndo aceita o lado intangivel da mulher
gque ama, mesmo que esse possa ser o melhor fermento de
uma relagdo amorosa.

Desde o teu inicio no fim dos anos 60 que és considerada
uma cineasta da modernidade, pertencendo a esta pés-
Nouvelle Vague que engloba também Garrel ou Eustache.
Adaptar Proust é uma ruptura ou uma continuidade nesse
caminho?

Em primeiro lugar, penso que Proust € muito moderno.
Durante todo o Em Busca do Tempo Perdido, aborda temas
que dificilmente sdo abordados hoje em dia, como a

relagdo com o Outro, as relagdes entre classes sociais, 0
envelhecimento, o jogo entre o interior e o exterior, reclusao

e abertura. Estes sdo os grandes temas da modernidade
cinematografica. Quando o lemos, temos a impressao que
toda a gente é homossexual, e ninguém tinha ousado fazer
isso antes dele, pintar um mundo inteiramente homossexual,
sem nenhuma justificagdo. Ele ndo acredita também na
sexualidade bioldgica, na distingao simples entre as raparigas
e 0s rapazes, o que é ainda um grande tema hoje em dia.

Em Proust, tudo passa pelo corpo e pelo afecto. Face a tal,
nado devemos sobretudo cair na sugestao, sendo batemos
contra a parede, e é apenas depois que descobrimos aquilo
que queriamos verdadeiramente dizer. Mas é verdade

que nao escolhi o Proust de “la madeleine”, o Proust das
correspondéncias sensiveis, e evitei a armadilha da palavra a
palavra. Para conseguir adapta-lo verdadeiramente, é preciso
fazer passar Proust por si-mesmo, e preferir uma abordagem
que qualificaria mais como minimal do que minimalista.
Talvez este filme até seja minimalista em relagéo ao livro,
mas por outro lado é um filme prolifico, constituido por
muitos elementos. Eu quis ir ao tutano desta histéria e deste
texto, ao seu proéprio coragao, e portanto peguei em pouco do
livro para chegar ao coragao do assunto. Proust é téo rico que
é preciso tirar muito pouco de forma a néo se ficar submerso.
Com as cinco primeiras paginas de Do Lado de Swann,
podemos ja fazer todo um filme. Eu sabia que era impossivel
conseguir um equivalente a narrativa proustiana, ou talvez
seja apenas preciso filmar o texto e fazé-lo ser dito. Porque
no cinema cada imagem é tanto uma abertura como um
encerramento do imaginario. A literatura nao funciona assim,
ela encerra menos as coisas...

Entrevista conduzida por Frédéric Bonnaud, Les Inrockuptibles (excerto)

Belissimo, belissimo, belissimo

«Repita-se, a proposito de “A Cativa”, porque ndo sdo assim
tantas as vezes que se pode fazé-lo: belissimo, belissimo,
belissimo. Proust resiste assim tanto a transposigdes
cinematograficas? Nao parece: em entrevistas, Chantal
Akerman explica que ao reler excertos de “A Prisioneira” (de
“Em Busca do Tempo Perdido”) sentia uma tal intimidade
que o tratava por “meu pequeno Marcel”. A ele foi buscar

o essencial, a marca distintiva — a languidez, o desejo, a
ambivaléncia, os fantasmas, um certo decadentismo “fin de
siécle” — para os reproduzir, recriar numa actualidade que
s6 se pressente em pano de fundo. Ja tinhamos esquecido
que ha quem filme assim, jogando com as ressonancias do
tempo (falamos da intemporalidade do filme, bem como da
lembranga do cinema classico nas sequéncias admiraveis
da perseguicdo de Simon (mais do que excelente Stanislas
Merhar) a Ariane (excelente Sylvie Testud) — “Vertigo”, de
Hitchcock é o canone — e do passeio das sombras do par
pelo parque (Visconti). Seguramente, um dos melhores filmes
do ano.»

Kathleen Gomes, Publico

Requiem para Um Casal Virgem

«Uma histéria de obsesséo construida como um “thriller”.
Dois vultos na paisagem inclassificavel do desejo. “A Cativa”,
de Chantal Akerman, adaptagéo originalissima de Marcel
Proust.

No inicio vemos o cinema. Vemos imagens em Super 8, de
um filme amador, e vemos o espectador que esta a ver esse
filme. Ele estd refém, impotente, das imagens; passivo, como
todo o cinéfilo que se preze. Ele é Simon (Stanislas Merhar),
e projecta um filme de férias, aparentemente obcecado por
um grupo de mulheres que se banha numa praia. Um grupo
indistinto, sereno nessa sua indistingéo, fervorosamente
determinado a ndo abdicar dessa cumplicidade. Qual delas,
afinal, é “ela”?

0 ecra parece individualizar, a camara parece parar sobre
Ariane (Sylvie Testud). Vai ser esse sempre 0 movimento

do olhar de Simon ao longo de “A Cativa”: isolar Ariane da
cumplicidade feminina, ficar com ela s6 para si, penetrar

o mundo e a imaginagao dela, possui-la, possui-los.

E o movimento incessante ao longo do filme, e é infrutifero.
Como nas primeiras imagens de “A Cativa”, Simon sera
sempre espectador até ao fim, estard sempre do lado de c3,
com o seu desejo.

Diz-se, em “A Cativa”, de Chantal Akerman, que Ariane é uma
mulher que gosta de mulheres, e por isso escapa a teia de
Simon. Mas esse é apenas um pormenor nas ressonancias
da angustia dele: “E possivel que, ao fazer amor, uma mulher
possa esquecer que esta com um homem?”. Traduzindo, e
pondo de lado o acessoério para ficar com o essencial: alguém
é sempre, e irremediavelmente, outro; ficamos sempre
sozinhos com o desejo.

Ariane fecha os olhos durante o sexo. Como se quisesse
esquecer, e imaginar. “Quando fechamos os olhos pensamos
em quem seremos, somos livres, pensamos no que
gqueremos, esquecemos com quem estamos, deixamo-nos

ir. E quando abrimos os olhos, acabou-se”. E esse também

o momento, quando ela dorme vestida, que Simon, vestido,
escolhe para a (ndo) possuir. Porque nesse momento ele
também esta s6, com a imaginacao.

“A Cativa” é uma histéria de obsesséo, uma vertigem
sonambula que evolui como um “thriller” fatal. Chantal
Akerman viu “Vertigo” e concorda que em Simon/Ariane se
ouvem os ecos de James Stewart e Kim Novak do filme de
Alfred Hitchcock.

“A Cativa” é, ainda, uma adaptagao de Marcel Proust — “La
Prisonniére”, um dos pilares do edificio “Em Busca do Tempo
Perdido” (Albertine deu em Ariane; Marcel em Simon). Mas
dizer que é uma “adaptacgéo” é reduzir em muito aquilo que se
passa no magnifico filme de Chantal Akerman: ndo “adapta”
nada, porque quer fazer da infidelidade uma forma de ser
fielmente “proustiano”. Ou seja, originalissimo: nem filme



de época, nem filme “actual”, é “um filme contemporaneo

de época”. Apesar dos carros em Paris, “imagina-se” o
guarda-roupa. O territério de “A Cativa” é, assim, um labirinto
hermeticamente selado, onde tudo, do espago ao sexo, é
trabalho do imaginario; onde se progride através de variagoes
e abstracgdes, rendilhados, movimentos incessantes,
monomaniacos, por recantos varios antes de regressar ao
mesmo: a soliddo de cada um com o desejo.

Ha Paris e ha carros em movimento em “A Cativa”, como
havia carros em movimento em Séo Francisco no “Vertigo” de
Hitchcock. Hoje, no cinema, ja ninguém tem tempo para filmar
essas cenas. Ja se reparou que ha muito desapareceram dos
ecras as deambulagdes de automével por uma cidade? Que
num plano se entra num carro para, quanto muito, se sair dele
no plano seguinte?

LEOPARDO  Medeiarime
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Ora, “A Cativa” recupera o que se perdeu nesse intervalo;
recupera essa experiéncia decisiva (em termos figurativos

e narrativos) do filme, romantico e nédo so6, sobre o “par”. E
dedica-lhe uma sucesséo de alguns dos mais belos planos
do cinema contemporaneo. Com eles, desliza para um tempo,
literalmente, perdido, em que Simon (com os fatos que
parecem sufocar a sua “masculinidade”) e Ariane (com os
sapatos gritantemente altos, uma espécie de cacofonia do
“feminino”) sdo aproximagdes, e correspondentes desfoques,
as abstracgdes de “homem” e “mulher”, masculino e feminino
— afinal, categorias em perda, figuras em branco a serem,
também, preenchidas pela imaginagdo, como vultos vistos
através de um espelho transltcido, e a precisarem de nova
formulacao.

Tem-se falado de “Vertigo®. H4 quem evoque, também,
Bresson. E houve quem se lembrasse de “A Carta”, de Manoel
de Olive — hamemos-lhe assim — resultante do choque entre
mundos e épocas diferentes. Talvez seja mais apropriado
falar de um certo cinema dos anos 70 que Chantal Akerman
recupera aqui, numa deslocagéo, anacronismo, propositada
que serve a fantasmagoria de “A Cativa” e o vampirismo das
suas personagens.

Como a sequéncia, que antecede o desenlace, no hotel da
praia, em que o décor aparece como uma recomposi¢ao

a partir de fragmentos do cendrio de um filme perdido (ou
como o apartamento parisiense de Simon, em obras, nunca
se percebendo se a ser destruido ou a ser construido),
Chantal Akerman trabalha com os restos de um cinema que
ndo teve outra hipotese se nédo celebrar os seus proprios
rituais funebres — ha momentos, por exemplo, toda a parte
final, no mar, em que as sequéncias séo invadidas pelo tempo
e pelas vagas crepusculares do cinema de Luchino Visconti.
[..] “A Cativa” é um filme moderno sobre o par, um filme sobre
esta sensacgao tdo contemporanea de fim, mas com um
vibrante pressentimento de algo de novo que se abre ou que
ja se abriu. Mas que ainda ndo se consegue nomear.»

Vasco Camara, Publico
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