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O filme consiste em diversos episódios da vida dos 
habitantes de um pequeno bairro de lata: bebedeiras, sonhos, 
depressões, casos de adultério, a luta pela vida de todos os 
dias. Um rapaz conduz um comboio imaginário, um outro, 
que procura comida nos caixotes de lixo dos restaurantes, 
sonha encontrar o pai, uma rapariga faz flores artificiais para 
sustentar o avô alcoólico. O “chefe” informal do grupo é o 
velho Tamba, um velho artesão, capaz de tudo perceber e de 
tudo perdoar.

«Fiz o filme para provar que não tinha enlouquecido. […] Se 
eu tivesse realizado este filme de forma séria, ele ter-se-ia 
tornado insuportavelmente depressivo. ‘Tornem-no brilhante, 
luminoso, enternecedor’, disse à minha equipa.»

Akira Kurosawa

RESISTIR: ACEITAR O GOLPE

«Gostaria de aproximar duas formas de reagir ao mundo. 
Eis a primeira: no judo, nunca se opõe o corpo ao golpe 
do adversário: deixa-se que o corpo siga no sentido do 
movimento que o ataca. O golpe não chega a atingir o corpo, 
encontra o vazio, perde-se. O corpo fica indemne, sem ter 
agido contra a força agressiva.
 
Eis a segunda: em Dodeskaden, de Akira Kurosawa, um 
homem tem um ataque de loucura violenta; sai para a rua, 
sob a chuva ininterrupta, com um bastão, e desata a bater nas 
casas e a ameaçar os passantes. Com um frágil guarda-chuva 
aberto, o sagaz Sr. Tamba aproxima-se e aborda-o, dizendo-
lhe: “Deves estar cansado, não queres que te substitua?” O 
homem deixa o bastão cair lentamente, recupera a razão, 
afasta-se envergonhado, volta a casa para dormir.

Num caso como no outro, estão em causa os nossos hábitos 
e medos. Nem dispendiosos contra-ataques ou embates, nem 
hospícios ou sedativos. Apenas uma serena aceitação como 
resistência, um desvio do problema. Não é preciso, diz a arte 

marcial, diz o filme, opor-se à adversidade, mas aceitar entrar 
no jogo, encontrar força precisamente aí onde se encontrava 
a desordem. […]

Mas poderemos pensar o que se esconde de indizível e 
insuportável sob cada um dos comportamentos destas 
personagens? Esta resistência não se confundirá, na maior 
parte das vezes, com uma tentativa de sobrevivência? Na vida 
quotidiana deste bairro de lata é-nos desvendada a história 
pessoal dos seus habitantes, um momento traumático, a 
forma de denegação possível. Perante a miséria generalizada 
e a necessidade de comer, o vagabundo sonha uma casa com 
portões de ferro, extensas varandas, uma piscina imensa. 
O vendedor de escovas, por seu turno, aplica-se a colocar, 
escrupulosamente, trinta pêlos, nem mais nem menos, em 
cada buraco das escovas que depois venderá.
As personagens deixam-se invadir por ingénuas monomanias, 
para não caírem em plena loucura. 
E mesmo assim, às vezes, caem.»

Pedro Eiras in O Olhar de Ulisses
(Ed. Porto 2001, Capital Europeia da Cultura/Cinemateca Portuguesa)



A MORTE NO FUNDO DOS OLHOS

«Dodeskaden é constituído por “grupos”, no sentido que se 
dá a este termo na estatuária. Personagens que só existem 
em relação a outras, dependentes, por natureza, das relações 
que se estabelecem entre si. Estas evoluem ao lọngo do 
filme, o contexto muda, mas é sempre o laço que impõe a 
sua prevalência. Partindo daqui, Kurosawa extrai os efeitos 
mais belos, mais cortantes, com as consequências mais 
inesperadas. Ao fazê-lo, desloca o lugar do imaginário. Uma 
vez livre das suas representações colectivas, abandona 
igualmente o campo da estrita subjectividade individual para 
habitar a troca afectiva, a relação a dois. Curiosamente, é no 
espaço criado por essa relação, pelo horizonte que ela abre, 
que essas sombras e essas explosões, que ultrapassam 
o vulgar visível, encontram o seu lugar. A casa luxuosa 
construída pelo mendigo e pelo seu filho depois de muitas 
divagações, encontra as suas fundações na extraordinária 
cumplicidade que une as duas personagens. A piscina que 
o filho acrescenta no último momento, mesmo antes de 
morrer, só encontra a sua realidade na loucura da recordação 
paternal. Para eles, habitados pela morte constantemente 
presente no fundo dos seus olhares febris, há uma parcela 
de vida que depende exclusivamente das suas relações 
afectivas, da sua comunhão de sentimentos. Esse pedaço 
de vida que prolonga a sua pobre realidade é mesmo sonho 
comum, todo ele alimentado pela sua relação diária.
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Mais subrepticiamente, ou até de modo mais comovente, é 
mais uma vez um imaginário comum que surge no episódio 
da mulher que regressa, depois de uma fuga, ao lar conjugal. 
Encontra aí um marido cujo espírito partiu para algures, surdo 
às solicitações do mundo, incapaz de manifestar fosse o que 
fosse, aterrado, insensível. O choque afectivo da separação 
cortou-o de tudo e nenhuma das súplicas da sua mulher 
arrependida parece atingi-lo. A câmara de Kurosawa, de uma 
contenção admirável, de uma paciência extrema, filma-os 
constantemente, todos os dias ou todas as horas, ao ritmo 
dos seus silêncios. No mesmo quadro, numa luz parcamente 
partilhada, esses rostos manifestam a solidão em que se 
encontram desde que um deles mergulhou num mundo de 
silêncio, algures, onde o outro nunca o poderá encontrar.
É nessa relação que se funda o imaginário deles e a 
destruição dessa relação é ainda uma forma de viverem 
solidários, ligados pelo vazio que caracteriza o seu espaço 
íntimo. A loucura do homem não é apenas um desvio 
individual, mas como que invade o próprio espaço das suas 
relações. 

[…]

Kurosawa vai mesmo mais longe: as personagens, tomadas 
isoladamente, são muitas vezes enganosas. Podem parecer 
presumidas, ridículas, perturbadas, mas, logo que são 
integradas na relação que as explica, as apoia, as faz viver, a 
sua verdadeira natureza aparece. Assim, o que Dodeskaden 
apresenta, não é apenas a dilatação do mundo, mas a sua 
verdade que se encontra presa, inexoravelmente, aos laços 
sociais e afectivos.»

Vincent Amiel in Positif n°462 (Julho de 1999)


